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Emlékezni sokféleképpen lehet, de mindenképpen kell valami indíttató 
eszköz – esetünkben egy könyv, egy füveskönyv, – amit az ember a kezébe 
vesz, felüt valahol, és miközben olvassa, szinte valóságosan megjelenik előtte 
a Szerző, hallja a hangját, látja tevékenykedni. Afféle „szellemidézés” próbál 
lenni ez a füveskönyv, igyekszik megjeleníteni, láttatni Bulányi Györgyöt – 
Gyurka bácsit. Mit gondolt, mit mondott és írt az élet nagy dolgairól: Istenről, 
Egyházról, hazáról, Bokorról, családról, életről, közösségről, Óbudavárról, 
álmokról és művekről. 

A régi füveskönyvek – vagy később tudományosabban: füvészkönyvek 
– a kertben termesztett vagy vadon termő növények, gyógyfüvek hasznáról 
és káráról tájékoztattak, századokon át szerzett tapasztalatok alapján. Hogy 
milyen bajra, milyen betegségre melyik lehet gyógyír, és milyen formában. 
Aztán a hasznos tanácsok lassan kiterjedtek a lélek, sőt általában a lét gond-
jaira is. Egy füveskönyv csak posztumusz tud lenni – a gyógynövényt le kell 
szedni, csokorba gyűjteni, szárítani, kezelni, majd teát készíteni, kicsit hűlni 
hagyni, és lassan-lassan kortyolgatni. Érezni az ízét és engedni, hogy szétára-
molhassék bennünk! 
 

Faragó Ferenc 
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Stamp
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Istenem… 
 

em tudtam nem elvállalni, hogy beszéljek Rólad. Ha Rólad sem 
beszélek, akkor nincs miért élnem. De hát mit tudok én Rólad? Semmit. 
Istent nem látta senki, én sem. De most van 71 éve, hogy elmentem 

Érted Vácra piarista novíciusnak. S Te lettél a családom. Te, akit nem láttam 
soha. Érted mentem oda, akiről nem tudok semmit. Te hívtál? Nem tudom, de 
úgy éreztem, hogy el kellett oda mennem. Ha nem mentem volna el, most 
nem szólhatnék itt Rólad. Mit tudok Rólad mondani? Reménykedem benne, 
hogy vagy. Hogy vársz. Hogy haza vársz, Magadhoz. Tudom, hogy vársz? 
Nem tudom, s nincs ember, aki tudná. Elmondhatom, hogy remélem én is, 
amit mások is remélnek. Elmondhatom, hogy bizony megkísért a gondolat, 
hogy semmibe megy a reményem. S jól tudom, hogy nem azért hívtatok ide, 
hogy elétek tárjam bizonytalanságom. De csak így becsületes. Mert úgy 
gondolom, hogy nem papi szövegre vagytok kíváncsiak, hanem emberi 
szóra. Olyanra, aminek nincsen papszaga. 
 Értelmes, emberi szöveget tudok csak mondani. Csak azt, hogy nem-
csak világ van, de van alkotója is. A világ törvényekkel rendezett. Ezeket a 
törvényeket tanítják az egyetemek természettudományi karán. Nem lehetnek 
a véletlennek a művei ezek a törvények. Nem tudom már, hogy ki mondta, 
amit most idézek: Egy majom leül az írógép elé, s elkezdi csapdosni a 
billentyűket, s csapdosása eredménye Shakespeare összes művei lesznek. 
Ennek az állításnak nincs valós tartalma. Magyarul: ez az állítás hülyeség. Az is 
törvény – a gondolkodás törvénye –, hogy a világ törvényszerűségei értelmes 
alkotót feltételeznek. Magam csak úgy tudok élni, hogy van előttem, fölöttem 
Isten, aki maga az értelem. Hogy lehet az embernek egyebet is gondolnia, 
tudom. Én nem tudom ezt az egyebet gondolni. S azt is tudom, hogy aki 
egyebet gondol, mint én, azt nem tudom meggyőzni arról, amit én gondolok. 
Próbáltam megtenni, s általában nem sikerült. Bár nem minden esetben volt 
így. Negyven éve megkértem Debreceni Zsuzsát: írja le nekem következő 
találkozásunkra, hogy miért vallja ateistának magát. Azaz kértem tőle erről 
egy dolgozatot. Nem hozta el. Azt mondta, hogy inkább hisz. S ezzel már 
szűkebbre is kerekedett azok köre, akikhez szólhatok. Nemcsak az enyém. 
Bárki emberé. Jézus köre is. Csak azokhoz szólhatott, akik mondani tudták, 
hogy Istenem, Istenem. S ez baj? Nem gondolom bajnak. A hat és fél milliárd 
emberből jut azért nekem is Tizenkettő; vagy kevesebb, vagy több, akivel szót 
érthetek, akivel beszélhetek Rólad. 
 Istenről gondolkodom. Azt gondolom, hogy létezik, és sokkal értelme-
sebb mimagunknál. Mit gondolok még róla? Hát azt, amit kivetítek magamról. 
Azt, hogy csinál valamit. Mit? Nem tudok értelmesebbet kitalálni, mint amit 
első elemistaként a kiskatekizmusban tanultam. Ezt: fenntartja a világot, és 
gondot visel rá. És ebben mi, emberek is benne vagyunk. Ez is kivetítés. A 
szülők eltartják és gondot viselnek a gyerekekre. Mi emberek, no meg a világ-
mindenség az Isten családja vagyunk. Hogyan tartja fenn, hogyan visel gon-
dot reánk, ezt ne kérdezzétek. Nem tudok válaszolni rá, de nem tudok más 
foglalkozást kitalálni számára, s azt sem tudom elképzelni, hogy ne legyen 

N 
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valami foglalkozása. Istent csak a magunk képére és hasonlatosságára tudjuk 
elgondolni. S azt is gondolom, hogy Isten is csak a maga képére és hasonla-
tosságára tudott megformálni bennünket. Egyszerű a képlet. A gyerek hasonlít 
apjára-anyjára, s apa és anya gyermekére. Mi az Istenre, s Isten meg reánk. 
 Csak anyukának-apukának tudom gondolni őt. Közel 90 évesen is csak 
ennek. Akinek elmondhatom a bajom. Aki a legközelebb van hozzám. Aki 
olyan, mint én. Aki engem megért, és mindent megbocsát, ha kérem Őt. Mit 
mondok el Neki? Kérem őt, hogy sikerüljön helytállnom ezen a lelkigyakor-
laton. Kérem, hogy érjen már véget földi pályafutásom, mert egyre nehe-
zebben futok, azaz hogy csak lépegetek. Hiába kérem. Nem válaszol. Hiába, 
mert nem hallom a szavát. Mégis az, hogy elmondhatom neki a bajom, ez az 
egyetlen vigaszom s lehetőségem. 
 Ha gyermek születik, azt mondjuk róla, hogy Isten ajándéka számunkra. 
Ha szerelembe esünk, ha párt találunk, azt mondjuk, hogy Isten kötött minket 
egybe, s ezért ezt a köteléket nem szabad elvágnunk. S ha baj ér bennünket, 
ha meghal, aki szeretünk, ha embertelenné lesz a sorsunk, ha ránk törnek a 
halált megelőző bajok, akkor meg azt mondjuk mind e bajokra, hogy ez az 
Isten akarata, s ezeket el kell viselnünk. Mások elvesztését is, a magunk nyo-
morúságát is. Amikor én ezekre azt mondom, hogy ez az Isten akarata, teljes 
gondolkodási csődömről számolok be. Magamhoz hasonlóknak mondhatok 
ilyeneket, de ateistáknál ez a vélekedésem semmit sem ér. 
 Beszélhetek egészen másként is. Az általam nagyra becsült Wass Albert-
nek van egy regénye: Adjátok vissza a hegyeimet! Színtere a románoktól, 
oroszoktól, kommunistáktól nyomorgatott erdélyi társadalom a múlt század 
40-es éveinek közepén: sorsuk a tömény szenvedés. Emberek, akik kivert far-
kasokként élnek a Maros felső folyását körülvevő erdőrengetegben. Semmi 
köze szenvedéseiknek egy Isten akaratához. Az emberi butaság és gonosz-
ság, a hatalomtól kikényszerített gonoszság poklában élnek. Ha irgalmas 
akarok lenni Istennel szemben, akkor azt mondom, hogy semmi köze hozzá. 
Hogy tehetetlenül kényszerül nézni az ember szenvedését. Annak következ-
tében, hogy szabadságot adott nekünk. Használhatnánk azt jóra is. Akarná is 
ezt az ember, de a hatalom kényszeríti őt, hogy gyilkoljon, hogy a határok 
másutt legyenek, mint ahol vannak. Muszáj, mert Hitler is ezt tette. S ez ellen 
nincs más védekezés, mint újra csak a gyilkolni kényszerítés vagy a kényszer-
munka, a hadi fogság, a láger. Auschwitzra Gulág a felelet. Szenvedésre a 
szenvedés. Isten akaratának ehhez semmi köze. 
 Prohászka Ottokár püspök írt az első világháború idején egy könyvet: A 
háború lelke. Azt mondja el benne, hogy az emberek a lövészárokban meg-
tanulnak imádkozni. Imádkozni, de miért? Bajtársamat találja el a golyó, s 
nem engem? Az én golyóm oltsa ki a másik ember életét, s nem az ő golyója 
az enyémet? Lehet ilyet mondani Istennek, akiről azt állítjuk, hogy mindenkit 
szeret? Schütz Antal írt egy könyvet: Isten a történelemben. Én nem találom 
Istent a történelemben. Csak istentelenséget találok benne. Gyilkosságokra 
kényszerítést. Csak azt, ami Jézusra is rászakadt, s közben imádkozott is: 
Istenem, Istenem, miért hagytál el engem? Ez a legirgalmasabb, amit Istenről 
mondhatok: elhagyta az embert. Sokkal logikusabb ateistának lenni: Dehogy 
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van felettük egy jóságos Isten. Semmi sincsen felettünk. A fene érti, hogy 
minek van egyáltalában világ stb. 
 De hát nemcsak ez van. Lehet mázlistának is lenni. Nem lehet. Andi 
1972/73 körüli szenvedései idején imádkoztam érte. Így: Istenem, ha nem 
tudod meggyógyítani, akkor vedd Magadhoz őt. Magam igazán nem 
szenvedek embertelen kínokat, de olyan terhes az öregség, hogy újra meg 
újra ezt imádkozom: Országodba vigyél haza engem! Ahogyan a kántor 
énekli temetéseinken. Megszabadíthatna, de nem teszi. Kedvét leli kínlódá-
somban? Szeretnék kertet ásni, málnát ültetni, sarabolni, de újra és újra csak 
ágyamnak tudok dőlni, várva a befejezést. Okos testvéreim meg mondják: 
még nem mehetsz, még feladataid vannak. Én meg dühbe gurulok szavaik-
tól; csak úgy magamban, nekik nem mutatom. Mert nekem vallanom kell, 
hogy minden – és velem is! – Isten akaratából történik. 
 „Úgy nem értelek, mint te engem, Ádáz” – mondja Babits, a magyar 
irodalom legkatolikusabb költője Istenről a kutyájához, akinek Ádáz a neve. Az 
a tényállás, hogy be kell vallanom, hogy semmit sem értek abból a világból, 
amelyikbe belekerültem. Sírva születünk a világra, s elmondhatatlanul boldo-
gító, ha végre befejezhetjük földi pályafutásunkat. Közben azért hálaadó 
himnuszokat is énekelünk, mint pl. én is, ha végére érek ennek a lelkigya-
korlatnak. Márai Sándor nem volt senki ember, Wass Albert még kevésbé. 
Mindketten öngyilkosok lettek. Azért imádkozom, hogy már ekkora botrány ne 
történhessék velem. S ha megtörténnék, akkor ettől érvénytelen lenne az 
életem? Az a jó és hasznos is érvénytelen lenne, amit csináltak? Nem hiszem. 
Márai és Wass életműve számomra nem kevesebb attól, hogy nem bírták 
végig a harcot. 
  

(Kicsoda az Isten?) 
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Isten! kit a bölcs lángesze fel nem ér, 
Csak titkon érző lelke ohajtva sejt: 
   Léted világít, mint az égő 
      Nap, de szemünk bele nem tekinthet. 
 
A legmagasb menny s aether Uránjai, 
Mellyek körülted rendre keringenek, 
   A láthatatlan férgek: a te 
      Bölcs kezeid remekelt csudái. 
 
Te hoztad e nagy Minden ezer nemét 
A semmiségből, a te szemöldöked 
   Ronthat s teremthet száz világot, 
      S a nagy idők folyamit kiméri. 
 
Téged dicsőit a Zenith és Nadír. 
A szélveszek bús harca, az égi láng 
   Villáma, harmatcsepp, virágszál 
      Hirdeti nagy kezed alkotásit. 
 
Buzgón leomlom színed előtt, Dicső! 
Majdan, ha lelkem záraiból kikél, 
   S hozzád közelb járulhat, akkor 
      Ami után eped, ott eléri. 
 
Addig letörlöm könnyeimet, s megyek 
Rendeltetésem pályafutásain, 
   A jobb s nemesb lelkeknek útján, 
      Merre erőm s inaim vihetnek. 
 
Bizton tekintem mély sirom éjjelét! 
Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz, 
   Mert a te munkád; ott is elszórt 
      Csontjaimat kezeid takarják. 
 

(Berzsenyi Dániel: Fohászkodás) 

eltehetően Isten személy. Végtelen értelmével feltehetően átlátta, hogy 
van valóságos megfelelés az Ország eszméje s az erre a célra meg-
teremtett ember között. Valószínűsíthető tehát, hogy mégsem bolond! 

Nem valószínű, hogy kedvét lelné saját kudarcában. Nem valószínű, hogy 
röhög legsikerültebb, Neki leginkább kedvében járni akaró teremtményeinek-
gyerekeinek – pl. Jézusnak – reménytelen kudarcában. Feltehetően nem 
ösztönbeteg és nem gonosz. 

 Feltehetően akarja az Ország 
sikerét. Feltehetően bánatos, ha egy 
gyermeke elveszti reményét, s többé 
már nem gyűjt népet, csoportot. Fel-
tehetően segíteni akar nekik, hogy új-
ra az Útra találjanak. Haza akarja vin-
ni az egy eltévedettet is. Egyet nem 
tud: helyettünk gondolkodni, és he-
lyettünk akarni, cselekedni valamit. 
 Gondolkodom tehát: miért a 
kudarc? Jézusé, a kétezer esztendőé, 
a Bokoré? Elmondom, mire jutottam. 
Két evangéliumi tételem van. Az 
egyik: Isten végtelenül tökéletes. A 
másik: Isten végtelenül irgalmas. A 
kettő együtt igaz. Ezért az egyikből 
sem lehet engedni. Ha engedsz az 
elsőből, már fel is adtad az Ország 
reményét. Jézus ezért a nem enge-
désért ment 40 napra a pusztába. 
Úgy jött ki belőle, hogy tudta, ki a 
világ fejedelme. Tudta, hogy kit szol-
gálnak azok, aki uralkodni akarnak. 
Tudta, hogy kit szolgálnak, akik meg 
akarják szerezni maguknak a birodal-
makat, vagy csak gazdagok akarnak 
lenni. Tudta, hogy kinek adják oda 
magukat, akik fegyverrel akarnak 
békét meg az Országot védeni. 
 Ha engedsz a másikból, kínod-
ban el akarnád pusztítani azokat, akik 
nem értik meg, amit Jézus megértett 
a pusztában. Ha kínlódsz, ha nem – 
nincs, semmiképpen nincs kiközösítés. 
Az Isten nem mindenható. Az Isten 

csak mindent adó és – itt van megint az irgalom! – mindent elviselő. Jézus zoko-
gott, és nem káromkodott, amikor már világosan látta, hogy neki sem sikerült. 
Megújította egy ünnepélyes szertartással is szövetségét Istennel, s megújítatta a 
Tizenkettővel is a maguk szövetségét, adva nekik a kenyérből s a borból, 
melyek önmagát, a szövetségi hűséget megújítót, példázták-tartalmazták. 

F 
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 Mennek ki utána a Getszemániba. Ott dől róla az izzadság. Nehéz 
elfogadnia, hogy vége egy kísérletnek, de azért valahogy elfogadja. Aztán 
megy elébe a főpapi fogdmegeknek, s a mindent elviselő Istennek irgalmas 
tanítványaként nyugodtan magyaráz a kardot kirántó Péternek, s fület ragaszt. 
Majd elmegy a maga útján. További útja folyamán még el kell mondania egy 
mondatot. Úgy kezdődik, hogy: Istenem, Istenem… Úgy kell neki! Maga 
kereste magának! Igen, maga kereste magának, s maga találta is meg. Még 
az ellehetetlenülést is vállalta. Nem reászakadt az, maga ment alája. 
 Az őszön J. házaspár Bokorligeten nyaralt az iskolában. Átjöttek Buda-
váriba naponként misére is, s előtte nagy beszélgetésre is. Az emberi az 
önkormányzatba tette át székhelyét a Bokorból. Nem hagyta el a Bokrot. Mint 
mondja: a Bokor hagyta el őt, amikor Barna belemerült az ezotériába, meg a 
reinkarnációba, s a csoport azt mondta, hogy nem erre alkudtunk, nem erre 
jöttünk létre. Házaspárom ezután nem keresett új csoportot. Az asszony 
„neveli” buzgón – mint kántor és plébániai mindenes – a papot, az ember 
meg kergeti a délibábot: olvassa Csurkát, s hiszi, hogy az önkormányzaton 
teszi a dolgát. Asszonya tudja, hogy amit embere ott elér, az alig valami, 
teljesen jelentéktelen. Hiszem, útban van mind kettejüknél a felismerés; de 
még nem kerestek új közösséget. Az asszony mondott valamit a beszélgetés 
során, amire nagyon büszke vagyok. Ezt mondta: olyan vagy te, mint a Jó-
isten! Kitartasz az egyszer meglátottak mellett, és vársz türelemmel! Talán nem 
pontosan ezzel a szavakkal indokolt, de ez volt az értelme. 
 Vénségemben új csoportot gyűjtök. Feltöltődött már annyira, hogy 
alighanem hamarosan osztódnunk kell. Tudom, hogy ők sem lehetnek mások, 
mint a Bokor első, második és harmadik nemzedéke. A csoport legfiatalabbja 
egy egyetemista fiú, a legöregebbje a Gizike, aki pár hónappal nálam is idő-
sebb, de fiatal és energikus, akárcsak magam, vagy még inkább. Csoportot 
vezet, s már a „gyermekei” is csoportot gyűjtenek. Mit akarok másképpen 
csinálni velük, mint a korábban érkezettekkel? Ezt kell még megfogalmaznom, 
aztán mehetünk haza, karácsonyi nagy ebédre. 
 Nem tudok engedni abból, amit a KIO-ban, s a Pál-szintézisben elmond-
tam. De ha egy közös címet kellene most adnom e kettőnek, fogalmazásuk 
megkezdése után közel negyven esztendővel. Ezt kellene adnom: Az Isten 
tökéletessége. Csak ahogyan bánni igyekszem testvéreimmel, annak tudok 
csak új címet adni. Talán a Napló sűrű füzeteinek – már az ötödiket írom, 
pedig csak augusztus végén kezdtem el őket – lehetne még majd a címük, 
ha egyszer könyv lesz belőlük. Ez lenne a cím: Az Isten irgalmassága. 
 Azt szeretném magatartásommal nem is annyira mondani, mint érez-
tetni testvéreimmel, hogy Isten feltétlenül bízik bennük. Főleg azért bízik 
bennük, mert Istennek nincs más gyereke, akik jobbak volnának náluk. Csak 
olyanok vannak, mint ők. Ha elváltak, ha újraházasodottak, ha félszárnyú 
madarak (mert párjuk nem áll még kötélnek, vagy egyáltalán nem is akar)… 
– mindegy. Ők nem tagadják, szeretik feltétlenül az Isten tökéletes törvényét, s 
megvalósítanak belőlük annyit, amennyit tudnak. 
 Eljönnek, amire hívom őket, ha tudnak. Mi lesz belőlük húsz vagy ötven 
év múlva? Lesznek-e még? Isten majd megmutatja. 
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 Végeredményben az Isten – ha igaz is, amit korábban mondtam –
kétségtelenül bolond. Bolond, mert azt akarja, hogy a teremtmény olyan 
legyen, mint ő; Rá hasonlítson! És még mit nem gondol teremtményéről!? De 
hát nem tud az Isten – szegény feje – mást akarni. A Szeretet csak szeretni tud. 
Aki pedig szeret, az mindenét akarja adni. Mindenét: a maga valóját, termé-
szetét is belénk! Ez a szeretet korlátozottsága abban az Istenben, aki összesen 
csak szeretni tud. S ennek a korlátozottságnak ilyen következményei lesznek 
 Összefoglalóan:. egy bolond Isten bolondsága. Aki szeret, az bolond. S 
a bolondok mentik meg a világot? Igen. Boldogok a bolondok, mert övék az 
Isten Országa. Ajánlanám Szent Máté evangélium-szerkesztőnek e mondatot 
– kilencedik boldogságul. 
  

(Az Isten bolondsága) 
 

 
 
 

ermészetfeletti? Van, amit nem növünk ki. Aki ezt a valamit is kinövi, az 
az eretnek. Mi az, amit nem szabad kinőnünk? Hát csak azt, hogy 
valakik, még pedig a mi társaságunk adja ki Isten kedvenceit. A miénk, s 

bizony kilöknek saját társaságunkból bennünket, ha ezt tagadjuk. Mit nem 
szabad tagadnunk? Azt, hogy a mi társaságunk kapta Istentől – a kinyilat-
koztatást. Sok tonna könyvet írtak már arról, hogy mi is ez a kinyilatkoztatás, 
de azért mindent el lehet mondani egy mondatban is. Ezt fogom tenni. A 
kinyilatkoztatás – egy mondatban – tehát Istentől érkező olyan eligazítás, 
melynek birtokába nem juthatunk a magunk emberi természetének erejéből. 
Azaz a kinyilatkoztatás olyan eligazítás, amelyet Istentől nem emberi termé-
szetünk alapján kapunk: a kinyilatkoztatás a természetünket meghaladó, azaz 
természetfelettinek mondandó eligazítás. E kinyilatkoztatás fogalmából már 
következik is, hogy ez bizony nem lehet közös nevező az ember, az emberiség 
számára. Ez a kinyilatkoztatás csak azok számára lehet közös nevező, akik 
hajlandók igazodni hozzá. Már pedig ezt a kinyilatkoztatást valaki vagy va-
lakik kapták, s e valakiknek még soha sem sikerült a maguk kinyilatkoztatását 
az emberiséggel elfogadtatni. Példának megemlíthetem azokat, akik azt 
mondják, hogy ők Jézustól kapták ezt a kinyilatkoztatást. Akik ezt mondják 
magukról, ezernyi egymástól különböző hitvallásban rögzítik azt, amit Jézustól 
eredőnek vallanak. Jó, ha csak pokolra küldik az övékétől különböző hiteket 
vallókat, s nem igyekeznek vallásháborúkkal ki is irtani őket az élők soraiból. 
 Értelmünkkel megragadható? 
 Ebből következik, hogy az Istentől az ember számára érkező eligazítás 
nem lehet természetfeletti, amelyet egy kiváltságos valaki, esetleg valakik 
kapnak az Istentől. Egy ilyen eligazításnak akkor van értelme, célja, haszna, 
ha az ember, az emberiség számára használható, azaz mindenki számára 
érthető, és létünk alakításában bennünket előbbre visz. Ha értelmünkkel nem 
belátható, ha létünket nem gazdagító, akkor az eligazítás a közös nevező 

T 
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Vagy-e? S ki vagy? S mienk vagy-e? Csupán 
mienk és senki másé? Szabad-e 
hogy csupán a mienk légy? És lehetsz-e 
az, aki vagy, ha csupán a mienk vagy? 
 
S mégis: lehetsz-e aki vagy, ha nem tudsz 
csupán-mienk is lenni? Lehet-e 
világod végtelen, ha nem vagyunk 
mi is középen, és sorsunk a Tengely? 
Mi vár reánk? És jön-e még igazság? 
Vagy mi leszünk a keresztrefeszített 
a nemzetek közt? Akkor is középen 
áll a Kereszt, s ki szenved: Messiás. 
 
És ez van talán hátra még. Az embert, 
az aprót, megváltottad már. A népek 
váltsága jő most. S bizonnyal mienk vagy, 
Isten, amíg mi hordjuk a keresztet. 
 
Mert nem lehetsz a mérges kis Wotanok 
öccse te, egy a sok közül, pogány 
csillag, hanem ki eljött, csillagoltó 
nap, s kinél kisebb nékünk nem elég: 
 
magyarok és mindenek Istene. 

 
(Babits Mihály: A magyarok Istenéhez) 

megteremtése céljából használhatatlan. A legelső kérdés tehát, melyre vála-
szolnunk kell, hogy lehetséges-e ez az ilyen eligazítás. Azt állítom, hogy minden 
teremtmény tudja, hogy mit kell tennie, a giliszta is, a katicabogár is, meg a 
macska is. Lehetetlen, hogy csak az ember ne tudná, hogy mit kell tennie. Ezen 
a ponton tudatosítnunk kell magunkban, 
hogy dolgozatunkban eddigelé egy 
előfeltevéssel éltünk. Azzal az előfeltevéssel, 
hogy a bennünket körülvevő világ Teremtőből 
és teremtményekből áll. A giliszta, a 
katicabogár, a macska – teremtények, s 
ezeknek van végső okuk is. Ez a végső ok 
pedig az Isten. Majd meglátjuk a későbbiek 
során, hogy ez az előfeltevésünk tarthatónak 
bizonyul-e. Az eligazításnak, a kinyi-
latkoztatásnak beprogramozottnak kell lennie 
minden teremtményben. Benne kell lennie a 
teremtmények természetében annak, hogy 
mire használják kapott létüket. Ha tehát kinyi-
latkoztatásról beszélünk, akkor annak termé-
szetinek kell lennie, ugyanúgy ahogyan ter-
mészeti ez az eligazítás az emberalatti világ-
ban. S ami van, az lehetséges is. 
 Magunktól nem jöhetünk rá? 
 A giliszta, a katicabogár, a macska 
képességei számára teljességgel megragad-
ható, hogy mit kell tennie. Az ember sorsa 
nem lehet mostohább, mint az övéké. Az 
ember számára is megragadhatónak kell 
lennie a maga rendeltetésének. Ez annyit 
jelent, hogy a Végső októl származó informá-
ciónak, eligazításnak az ember képességei-
vel megragadhatónak kell lennie. Értelmével átláthatónak, akaratával meg-
ragadhatónak, érzelmeivel átölelhetőnek kell lennie. Ha képes megragadni, 
akkor ebben az eligazításban nem lehet olyasmi, amire az ember a maga 
természetes fejlődése során ne jöhetne rá. Mindez nem kevesebbet jelent, 
mint azt, hogy a kinyilatkoztatás vagy értelmünkkel megragadható, vagy 
nem ragadható meg értelmünkkel, s akkor haszontalan számunkra. Ha kinyi-
latkoztatás tartalma értelmünkkel megragadható, akkor viszont fejlődésünk 
során emberi természetünk birtokába juthat. Tehát a kinyilatkoztatás nem 
lehet egyfelől természetfeletti, másfelől értelmünket meg nem haladó. Ha 
természetfeletti, akkor értelmünket meghaladó. Ha értelmünket meg nem 
haladó, akkor pedig nem természetfeletti. 
 Hányféle eligazítás? 
 Mindez azt is jelenti, hogy végső célunkat, rendeltetésünket illetőleg 
csak egyetlen eligazításunk van, és nem kettő. Mi lenne ez a kettő? Egy filozó-
fiai, amely a gondolkodástörvények segítségével dolgozik és egy hittudomá-
nyi eligazításunk, amely nemcsak a gondolkodástörvényekre támaszkodik, 
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hanem ezenfelül még értelmünkkel át nem látható, csak hittel elfogadandó 
információkra is épít. Ha volna ilyen második fajta, hittudományi eligazításunk, 
azonnal siralmasabb helyzetbe kerülnénk, mint amilyen a giliszta, a katica-
bogár, a macska helyzete. Az ő kapott eligazításuk egyértelmű és közös 
nevezőt teremtő. A mi feltételezett hittudományi eligazításunk értelemmel 
nem igazolható, nincs rá semmi szükségünk. Csak egy vagy több személy 
hitére támaszkodik, azaz olyan állításokra, melyek nem igazolhatók a gon-
dolkodástörvények segítségével. Tudunk mi, emberek a magunk erejéből, 
azaz a természetünk alapján is, nem igazolható hiteket gyártani. Istenre nincs 
szükségünk ahhoz, hogy ebbe belesegítsen. 
  

(Kicsoda az Isten?) 

 
 
 

agam hogyan szólítom őt? Sehogyan. Hiába nevel a liturgia arra, 
hogy az Atyához imádkozzam a Fiúban a Szentlélek által. Semmi 
hatása nincs imádságos életemre ennek a nevelésnek. Mindig csak 

Istenemet mondok, mikor imádkozom, s ilyenkor az Atyára is, a Fiúra is, a 
Szentlélekre is gondolhatok. Mind a Hármat beleérthetem abba az egyetlen 
megszólításba, hogy Istenem. De csak gondolhatom, meg érthetem… Való-
jában nagyon is unitárius vagyok: amikor imádkozom – az egy Istenhez imád-
kozom. S mit mondok Neki, amikor beszélgetek vele, azaz hogy imádkozom? 
Bevallom, hogy mondanivalóm abban foglalható össze, hogy legyen meg az 
én akaratom. Magam is tudom – azaz csak tanultam –, hogy ez bizony 
csúnya. Arra neveltek, hogy mást kellene imádkoznom. Azt, hogy legyen meg 
az ő akarata. De leszoktam róla. Azért szoktam le róla, mert pórul jár, aki úgy 
imádkozik, ahogyan kellene. Jézus is váltott a Getszemániban a maga 
akaratáról Isten akaratára, és mi lett belőle? Isten, az Atya akarata? Semmi-
képpen sem. Hanem Kaifás, Pilátus meg Heródes akarata: a keresztrefeszítés 
lett belőle. Ezt már csak nem akarhatta egy Atya!!! 
 Ezt a legyen meg a te akaratod-féle imádságot csak azok engedhetik 
meg maguknak – gondolom –, akiknek a Pénz az istenük. Nem vallják ezt be, 
csak van pénzük, s szórják számolatlanul. Urak módjára. Urak, mert pénzük 
van. Ha nem vallják is be, hogy ki is volna az ő istenük, biztosak a maguk iste-
nében. Abban, hogy velük van. Hogy nyugodtan imádkozhatják: legyen meg 
a te akaratod. Mondjak példát rá? Aki sváb lovagokkal megerősített törzsi 
seregével vonul Veszprém völgye felé, hogy Isten akaratának engedelmes-
kedve négyfelé szabja trónkövetelő unokatestvérét – az imádkozhat így. De 
ezt csak önmaga átverésével tudja tenni. Szörényi-Bródy meg is fogalmazzák 
ezt a maga átverését: Uram, Veled, de Nélküled. Ez a veled-de-nélküled-
isten, ez nem Jézus Atyja. S mivel csak két úr van, ezért a sváb lovagokkal 
valakit négy-fele szabni akarónak csak a Mammon lehet az istene? Nem 
tehetek róla, ha ez a következtetés vége. A Mammon nem a pénz? A 

M 
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Mammon a hadsereg? A kettő egyhasi testvér. Akinek pénze van, az tud 
sereget gyűjteni. Akinek serege van és győz vele, és ahhoz ömlik a pénz. A 
legyőzötté. Végnélküli jóvátételként. Mint a hódoltság idején a törökhöz, az 
átkosban a Kremlhez, és napjainkban a multikhoz. Ez utóbbiakhoz a kép-
zeletet is meghaladó mennyiségben. Hogy azért valami nálunk is maradjon a 
Mammonból, beledobáljuk feneketlen, mindent elnyelő torkába gyerekeinket 
– halálra ítélve nemzetünket. Ez is tény és kerekperec: hazánkban az élve-
születések évi száma nyolcvanezer. Egy nemzedéken belül ötmillióra fo-
gyasztjuk a tízmilliót. S közben petárdákat robbantva Boldog újévet kívánunk 
egymásnak, ahelyett hogy zokognánk a sír felett, hol nemzet süllyed el. Ki ne 
röhögtessük már magunkat, amikor buzgón imádkozzuk a Miatyánkot s benne 
azt, hogy Legyen meg a te akaratod! Az Atyához imádkozzuk, és imádságunk 
a Mammonnál ér – nem is földet, de poklot. 
 Nincs semmi baj ezzel a jézusi imaszándékkal: hogy legyen meg az Atya 
akarata a földön is, miképpen teljesül az a mennyben, a Szentháromságban is. 
Csak azzal van baj, hogy ez az imaszándékunk nem hoz a konyhára semmit. A 
jézusutáni történelem ugyanolyan, mint a jézuselőtti, a jézusi imaszándék előtti. 
Újév első napján láttam egy nagyszerű filmet. Ebéd után is megnéztem, és va-
csora után újból. (Nem a moziban, csak a társalgónk TV-je előtt.) Címe: 
Hétköznapi mennyország. Egy svéd faluban születik meg a mennyország. Egy 
muzsikus teremti meg. Mindenkit szeret és őt is szeretik. S megtanítja őket szív-
ből, szeretetből – énekelni. Eljut énekkara egy salzburgi énekfesztiválra, ahol a 
közönség egésze feláll és együtt énekli velük, amit tőlük hallanak. Másnap 
egyik kispapunkkal reggelizem, s elmondja, hogy nekik is levetítették ezt a filmet 
a főiskola pszichológia-óráján, s azt a feladatot kapták, hogy állapítsák meg a 
film különböző szerepköreit. Megállapították, s elmentek a mondanivaló 
mellett. A süketség oka, hogy oktatójuk nem merte, nem tudta(?) megfogal-
mazni, hogy e svéd faluban a filmen megszületett az Isten Országa. Az, amiért 
Jézusnak meg kellett halnia. Adáshiba volt? Nem. Vevéshiba. 
 Aligha van magasztosabb imaszándék Jézusénál, de Jézusból a tanít-
ványok csak kibokszolták ezt az imaszándékot. Nem magától mondta. Nem, 
mert Jézus tudta, hogy nem imából születik meg az ország, hanem szere-
tetből. S ez a szeretet a szexualitást ki nem kerülheti. A szeretet az egyneműek 
között csak halvány árnya annak, ami szökőárként tör ki, ha másneművel 
találkozunk. Egy atya szeret, s egy atya szükségképpen férfi. S a férfinak, ha 
szeretni akar, nőre kell találnia. S a falut énekelni tanító Daniel rá is talál 
Lénára. Nem ettől van Isten Országa, de az egész emberiségnek kell Isten 
Országot csinálnia, s az emberek egyik fele férfi, másik fele nő. És Isten úgy 
teremtett meg bennünket, hogy minden nő arra született, hogy szeressen egy 
férfit, és minden férfi arra született, hogy szeressen egy nőt. És képessé tett 
bennünket arra is, hogy szerelembe essünk, és gyermekeket akarjunk attól, 
akibe beleszerettünk. 
 Az imaszándék másodlagos. Az elsődleges a szerelem és a család. S 
ebből az elsődlegesből születik meg az Ország, a hétköznapi mennyország. A 
filmben két szereplő nem érti Danielt: egy alkoholista, aki veri feleségét, ha az 
énekkarba talál menni, s a falu lutheránus papja, aki bűnt szagol a szexuali-
tásban, s csak azért nem feszíti Danielt keresztre, mert annak elmúlt már az 
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ideje. Viszont csak el akarja pusztítani, mert Daniel szeretete feleslegessé tette 
falujában az ő papi imádkozásait. Ha kénytelen vagyok megállapítani, hogy 
a jézusutáni századok ugyanolyanok, mint a jézuselőttiek, akkor következtet-
hetek. Első következtetés: Isten szándéka – az Ország itt lent legyen olyan, 
mint ott fent – és az ember megvalósító képessége, azaz inkább képtelensége 
nincsenek Országra hangolva. Ezt a következtetést el kell vetnem, mert a 
fentnek és a lentnek egymásra hangolatlansága – számomra a gondolkodás 
végét, a teljes abszurditást jelenti. Második következtetés: Leragadtunk a Jézus 
utáni első századnál. Annak a termését boncolgatjuk csupán. Boncolgathat-
nánk mást is? Igen, Isten további megnyilvánulásait az elsőt követő tizenkilenc 
században. Van Istennek további kinyilatkoztatása is? Van, mert Isten Lelke 
szünet nélkül szól mindannyiunk szívében, lelkiismeretében. Ha úgy tetszik az 
ember gondolatvilágában. Még a tiedében s az enyémben is. (Evvel a 
kinyilatkoztatás-anyaggal tölteném ki a mise első és második olvasmányát.) 
 Tovább boncolom tehát Jézus atya-fogalmát. Ha mi az Atya képére és 
hasonlatosságára lettünk, akkor létünk, valónk, vágyaink és cselekedeteink – 
mind, mind beszélhetnek nekünk Alkotónkról, az Istenről. Amikor János alá-
merítése után kiemelkedik a Jordán vizéből, Jézus hallja, hogy Ő az Istennek 
szerelmetes fia. Ha az, akkor az Isten – Atya. Ha Atya, akkor van Jézusnak 
anyja is. Az első század eljutott odáig, hogy Mária is szerelmetes, kedves Szűz. 
Eljutott odáig, hogy Isten Szentlelke árnyékozta be Máriát. Mert az embernek 
a mennyben nemcsak apja van, hanem anyja is. És Jézus az Atyának és 
Máriának a fia. Atya, anya és fiú – ez már család. Nem rakom bele Máriát a 
Szentháromságba. Megmaradok a korábbi századok végeredményénél: Ó 
Atyaistennek kedves szép leánya… Ennyi csak Mária. De tovább lépek, és 
mondom: ha egyszer az embernek földi életében a legnagyobb élményt a 
szerelem adja, akkor erre is érvényes Hermész Triszmegisztos szava: Lent mint 
fent, és fent mint lent. A Jézus előtti és utáni századokban primitív- és kultúr-
népek körében is megtalálható, hogy Istent atyának és anyának egyaránt 
gondoljuk. S megtaláljuk Platónnál azt is, hogy az ember kezdetben androgün, 
azaz férfi és nő volt egy személyben. Boncolgatásom eredménye, hogy Isten 
magában foglal egy hármasságot: apát, anyát és gyermeket. Hogy az 
egyetlen Isten valóban egyetlen is. Egyetlen család. 
 Isten úgy egyetlen, hogy apa is, anya is, és gyermek is. Nem állítom azt, 
hogy Jézus ezt tanította. És tudomásul veszem, hogy a keresztény vallások s az 
enyém is, a katolikus, csak azt tudják feladatuknak, hogy boncolgassák azt, 
ami Jézus megtestesülésének következtében jutott tudomásunkra. De az 
ember tiszte, hogy gondolkodjék Alkotójáról, Istenről a történelem minden 
századában. A jézusutáni századokban is, és a huszonegyedik században is. És 
azért gondolkodjék, hogy megvalósuljon Isten gondolata és akarata, az Isten 
Országa: a Szeretet odafenti örök és végtelen Birodalmának mintájára a 
Szeretet időbeli és véges Országa. Csak ezért, és nem henye gondolati játék 
céljából. Az Isten nem halott. Akkor sem az, ha svéd és nem-svéd, luteránus és 
nem-luteránus papok nem értik meg Daniel hétköznapi mennyországát. Ha a 
kereszténység órái megszámláltaknak látszanak születésének s történelmi 
kibontakozásának színhelyén, Európában. Mert a szerelmet lecseréljük arra a 
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szerelemre, amelyből kimarad a szeretet, s ennek következtében nem akarjuk 
továbbadni az életet, amely Istenből való. 

  

(Istenem…) 
 

 
 
 
 

estvéreim, két dologról szeretnék beszélni. Az egyik az Isten csődje. A 
másik, hogy hogyan tudja elviselni Isten a csődöt. Csődben van? Azt 
állítom, hogy igen. Mikor van csőd? Amikor nem sikerül egy vállalkozás. 

Az Istené mikor nem sikerül? Ha abszolút hülye gyereknek minősítik a tolmá-
csait, akik mondják, hogy mit kellene csinálnia az embernek. S ez a helyzet? 
Én úgy látom, hogy igen? Bolond lányokból és bolond fiúkból áll a világ. Isten 
tolmácsai mondhatják egyre hangosabb szóval, hogy haladás-mítoszban 
gondolkodunk, s nem fenntartható a többet birtokolni akarás. Csak az ellen-
kezője a normális, a fenntartható. Már nem is csak kiszámíthatók a katasztró-
fák, hanem jelen is vannak, még a kontinensünkön is, még a hazánkban is. 
Székelyföldre a nyárvégen csak lezúdult a víz, de Moldvában már tenger lett 
belőle. Ha nem robbantjuk is fel atommal a Föld bolygót, elviselhetetlen lesz a 
katasztrófák miatt az élet. Egyre több lesz a hátrányos helyzetű gyermek, mert 
nem érünk rá normális életet élni. Isten nem arra teremtette a világot, hogy 
gyilkoljuk egymást a pénzért. Nem arra, hogy gazdagabbak legyünk, mint 
embertársaink. Nem arra, hogy több pénzünk legyen, mint a többinek. Már 
csak húsz százalék van, aki gazdagabb minálunk. De ez a húsz százalék még 
mindig gazdagabb akar lenni, s ezt ígéri Gyurcsány, Orbán, a 80 százalék 
pedig be akarja hozni a lemaradását. Jézus azt mondja nekünk, ha meg nem 
fordulunk, hogy bizony nem ismerlek titeket. S mi hiába mondjuk neki, hogy a 
mi utcánkban tanítottál, a mi utcánkban tettél annyi csodát, ha hiába beszélt 
nekünk, ha hiába tette csodáit. Én nem hiszem, hogy pokolba küld minket, 
mert az Atya szívéről szakadt gyerekei vagyunk akkor is, ha fütyülünk a Fiára. 
De megcsináljuk a poklot már idelent is a magunk számára, ha fütyülünk a 
szavaira, a halálunk után meg majd megtaláljuk a lenti pokolnak megfelelő 
odaátit, mint a bolond leányok. S a másik kérdés, hogy hogyan tudja elviselni 
Isten azt a csődöt, amelyet a nyakába zúdítunk. Tehetetlen vele szemben. 
Adta nekünk a létet, s azon belül önmagát. Istengyerekek vagyunk, s meg 
sem semmisíthet bennünket. Csak áthelyezhet minket majd egy másik ország-
ba, amikor az evolúció vagy magatartásunk következtében lakhatatlanná 
lesz a lenti világ. De azt csinálunk, amit akarunk. Szabadok vagyunk, mint az 
Isten maga. S lehetünk bolondok vagy okosok. S nem akarunk okosok lenni, s 
viselnie kell, hogy nem akarunk. Egyet tehetnek az okosok. Nem engesztelni 
kell őt, sok-sok pénzért távoli kegyhelyekre zarándokolva, mert azzal semmire 
se megy. Attól még marad a világ olyan, amilyen. Én azt hiszem, hogy az Isten 
sír a csődje felett, s mi vigasztalhatjuk őt. Azok, akik ellenére dolgoznak a 
csődnek. Ha csak annyival, hogy leszedik a csipkét, hát annyival. S a nyakába 
borulhatnak Istennek, és vigasztalhatjuk őt. Mivel? Csak annyival, hogy ezt 
mondjuk neki: vagyunk még, akik nem akarunk gazdagabbak lenni. Vagyunk 

T 
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még, akik életközösségben akarunk élni. Vagyunk még, akik tudjuk, hogy nem 
mondhatunk semmit sem a magunkénak, mint a jeruzsálemi őskeresztények, 
kiknek mindenük közös volt. Várj türelemmel! Sej, a mi lobogónkat fényes 
szellők fújják… − Reménytelen eset ez a Bulányi. Szólhat akármiről a textus, ő 
csak eljut az életközösségig. Amen. 
  

(Isten csődje) 
 

 
 
 

fehér ember hosszú századok előkészítő istentelensége után két század 
óta mindent megtett, hogy leszakítsa magát Istenről. Hol gúnyosan, 
hol dühösen, de következetesen megtagadta: Nem ismerlek el, nem 

létezel. A racionalizmus kigúnyolta az istenhitet, a liberalizmus kiölte a lelkekből 
a felebaráti szeretetet, a marxizmus hadat üzent istengyermekségünk alap-
kövének, a szabadságnak, a nacionalizmus magának követelt minden áldo-
zatot. Ennél hatalmasabb erejű szellemi felvonulást aligha rendezett még az 
emberiség Teremtője ellen. Még sem dobott rája mennykövet, özönvízzel sem 
pusztította. Nem vette vissza szabad akaratát. Az egész felvonulás titkos 
főrendezőjét, a Sátánt sem parancsolta vissza. Nem akart marionett játékot. 
Ott cérnán rángatott babák hajtanak térdet. A szabad szellemtől függősé-
gének öntudatos megvallását, a szabad térdhajtást várja. A lélek közegéből 
kiáradó magasztaló himnuszt, megható hálazsoltárt, alázatos kérő könyörgést, 
az emberiség bűneiért engesztelő sirámot. 
 Akarja és engedi, hogy magunk írjuk magunk sorsát, magunk főzzük 
ebédünket. S a magunk csinálta sors alatti nyögésünk s a magunk főzte 
keserű ízű ebéd nyomán tegyük fel, Istenről magát leszaggatta nemzedék, a 
kérdést: Lásd, mit érsz magadban? Tudunk-e Isten nélkül élni? Sorra vizsgáljuk 
legjobb ötleteink. 
 Képes-e az emberi ész megmutatni boldogulásunk útját? – Az Istenbe ve-
tett hitet megtagadó ész elpusztítja magát is és öngyilkosságba kergeti az embert. 
 A szabadság boldogítja-e az embert?- Az Isten törvényeinek engedel-
mességet megtagadó szabadság a rabszolgaságnál is nyomorúbb szolga-
ságba dönti az embert. 
 A szocializmus hozza meg az embernek a megváltást? – Az Istent és a 
szabadságot megtagadó szocializmusban az ember megszűnik ember lenni, 
emberállattá aljasul. 
 Beteljesítheti a nacionalizmus az emberiség boldogságvágyát? – A 
hazát imádó nacionalizmus egymás elpusztítására neveli a népeket. 
 Az ember új isteneket teremtett: racionalizmust, liberalizmust, szocializ-
must, nacionalizmust, amelyek a maguk számára éppen olyan feltételen 
hódolatot, megadást követeltek, mint amilyen az igaz Isten követel magának 
– de börtön nélkül. 
 Az új istenek egy darabig gazdagon fizettek, de nem volt áldás a gaz-
dagságukon, az óvóhelyeken megirigyeltük az elmúlt, elmaradt századok 

A 
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Isten ma földre küldte minden sugarát. 
Az ég sötét, a föld világos. 

Megjött az Irgalom a kárhozat fiához. 
A Szabadítót váró népnek szól a dal ma. 

Megkezdődött a föld megváltó forradalma. 
Királyi székéből fölkelt a Seregek Istene 

És Egyszülött Fiában minket ültetett oda. 
Itt feküszik a szalmán Jehova. 

Mint hontalan szegény, kinek lakása nincs, 
Egy istállóba jött ide 

A mindent alkotó és mozgató Ige. 
Ezer világot szoptat ő, a Mindenség Ura, 

S mint kedves Kisdedét szoptatja most a szűz Anya. 
Ez jessze vesszeje, szentséges zsenge tő, 

És minden évadon örökkön zöldellő, 
Gyümölcsöt egyre hajt, virága egyre nő 

S méhében Kisdedét viselte szűzen ő. 
Új Ádám született, a régi kor letellett. 

Új szövetségre lép velünk ez égi Gyermek 
S mint kedves fiait, most visszaád a mennynek. 

Jöjjetek pásztorok, ez itt a Bárány, 
Ki életet szerez halála árán. 
Itt nyugszik egy kis jászolon, 
De Birodalma száz torony, 

Mert ő a pálca és a Törvény, az igaz Erősség, 
És nincsenek hatalmak, kik szívét legyőzzék. 
A történelem Atyja ő, a Nemzetek Vezére, 
A pásztor, aki elvezet mennybeli mezejére. 

Világ szegényei, ujjongó dalt kiáltsatok! 
Most jönnek a keresztény századok. 

Köszöntsd a Kisdedet Évának számkivetett 
nemzedéke! 

Világra született a Hit, Remény, a Szeretet s a Béke! 
Lobog királyi lobogó, 

Ragyog a rejtelmes kereszt, 
Hol annak teste megfeszült, 

Aki a testet alkotá. 
 

(Horváth Béla: Megváltó üzenet – részlet…) 

technikai szegénységét. A fenyegető újabb háború bombái és bacilusai 
lassan minden látni akarónak megmutatják jól, hogy: A VILÁG BELEPUSZTUL AZ 
ISTENTELENSÉGBE! 

  
(Istenek…) 

 

 
  
  

indazt, amit Pál e témában 
végiggondolt, azt összefoglalja 
egyetlen mondatával: Isten bo-

londsága bölcsebb az embereknél, és 
Isten gyengesége erősebb az emberek-
nél (1Kor 1,25). Csak röviden, tételekkel 
jelzem, amit ez az összefoglaló mondat 
elmond arról a páli hittartalomról, amely 
a sajátosan jézusi szótériológia vonalán 
mozog: 

Az Isten gyenge, mert hagyja ke-
resztre feszíteni magát. 

Az Isten bolond, mert hagyja ke-
resztre feszíteni magát. 

Az Isten az erősebb, mert hagyja 
keresztre feszíteni magát. 

Az Isten a bölcsebb, mert hagyja 
keresztre feszíteni magát. 

Az Isten ereje a gyengeség. 
Az Isten bölcsessége a bolondság. 

 Ez a páli hittartalom számára tapasz-
talat alapján birtokolt tudás is: ...amikor 
ugyanis gyenge vagyok, akkor vagyok 
hatalmas (2Kor 12,10). Ennek az astheneia 
magatartásnak önismereti alapja is tisztán 
él benne: Senki be ne csapja önmagát; 
... legyen bolonddá, hogy bölcs legyen 
(1Kor 3,18). 
 Mindezek alapján Pál Isten Lelkétől 
tanult bölcsességének kinyilatkoztatott 
hittartalma, hogy Isten ereje és hatalma, 
valamint Isten népének ereje és hatalma 
– éppen az erő-nemalkalmazó gyenge-
ség, az erőtlenség. S van ennek a páli 
dogmatikai és morálteológiai hittételnek 
egy párja is: hogy Isten bölcsessége, 

M 
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valamint Isten népének a bölcsessége e fenti hittételt igaznak tartja. Azaz Isten 
és az Ő népe éppen azt tartja igaznak, ami a világ szemében megegyezik a 
bolondsággal. Igaznak tartja tehát azt a morálteológiai tételt, hogy Isten nép-
ének a maga abszolút mintáját híven utánozva-követve csak a keresztre 
feszülést szabad választania, de a keresztre feszítést nem. Isten népét lehet 
ütnie bárkinek, aki csak ütni akarja e népet, de Isten népe nem üthet senkit. A 
páli bölcsességnek, a páli kinyilatkoztatott hittartalomnak ez tétele: hittétele! 
 Van tehát egy másik páli szótériológia is. A páli hittartalomnak nem 
csak a szeretethimnuszban (1Kor 13,1-13) mindenekfeletti csúcsa a szeretet. 
Ebben az egymondatos bölcsességhimnuszban (1Kor 1,25) is az. Ezért aztán az 
ezt az isteni bolond bölcsességet nekünk a Golgotán megmutató Jézus maga 
lett számunkra az Istentől való (a megszemélyesült) bölcsesség (1Kor 1,30). És 
éppen ezért az ember és ember közötti válaszfalakat egyedül lebontani 
képes tanítása és tette miatt, hogy ti. a kereszt által megölte az ellensé-
geskedést önmagában (Ef 2,16) lelhető fel benne a bölcsesség és tudás 
(gnózis) minden kincse (Kol 2,3). Csak Isten bölcsessége a sokoldalú böl-
csesség (Ef 3,10), s ennek mélységét és gazdagságát dicsérte Pál a Római 
levélben, hogy aztán levelét az egyedül bölcs Isten dicsőítésével zárja le (Róm 
11,33; 16,27). 
 Pálnak nincs kétsége abban, hogy az általa hirdetett tartalom nem ke-
vésbé bölcsesség, sophia, mint a pogányok filozófiája. Sőt mi több, úgy 
gondolja, hogy a maga Istentől származó bölcsessége, a Tőle származó 
információk méltók egyedül arra, hogy azokat az ember bölcsességének 
tekintse. Ami nem ebből a forrásból származik, az nem lehet más, mint 
bolondság. Ez az a teljes bölcsesség, amelyre az egyházban élőknek taní-
taniuk kell minden embert (Kol 1,28). Azért teljes bölcsesség, mert nem adva 
helyet semmiféle diszkriminációnak ellenséggel és nem ellenséggel szemben 
egyaránt a szeretetet, a jót tanítja bölcsességnek: Szeretném pedig, hogy 
bölcsek legyetek a jóra, és keveretlenek a rosszra (Róm 16,19). Aki ilyesmit vár 
el az egyház tagjaitól, annak reménye van Isten történelmi győzelmében. 
Folytathatja-e szavait másképpen, mint így: A békesség Istene pedig 
összezúzza a Sátánt lábatok alatt hamarosan (Róm 16,20)? A „lábatok alatt” 
és a „hamarosan” gyors parúziára utal? Alighanem. 
 Miért nem erről írtam munkám harmadik könyvét a „Krisztus keresztjét”? 
Mert nem ez a páli-jézusi szótériológia ment tovább. Mert nem ebből a 
szótériológiából formálódtak meg a történelmi egyház és egyházak hittételei. 
Miért történt így? Miért nem ez a páli gondolat lett a páli teológia jellemző 
tanítása? Azt hiszem ezért a felelősséget az egész történelmi egyháznak kell vi-
selnie. Diakronikusan is értve az egészet: a kétezer esztendő egésze döntött így. 
 De a jövő, az nyitott. A jövő még módosíthat. Lecserélheti a páli meg-
váltástant egy Jézust folytató páli megváltástanra. A Fia vére által kiengesz-
telődni akaró Istent felcserélheti egy nem „pantokratór=mindenható”, hanem 
„asthenés=gyönge” Istennel, akit nem kiengesztelnünk kell, hanem utánoz-
nunk erőtlenségében... Utánoznunk, hogy tapasztalhatóvá váljék a történe-
lemben Jézus példamutató életének megváltó ereje. 
  

(Merre ne menjek) 
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Engem nem tudtak eloltani: 
élek, és itt vagyok, itten! 
Pedig nagy világ-szelek elé 
emelted hős, vak, kicsi gyertyád – 
mit akarsz velem, Isten? 
 
Inog a láng már, és tövig ég 
bölcs, szent, konok kezeidben. – 
S uj szelek jönnek, fattyu-vihar, 
vakarcs poklok szégyen-fuvalma – 
mit akarsz velem, Isten? 
 
Szégyen-szél, fattyu-lehellet is 
zord annak, aki mezitlen: 
gyötörni tud, eloltani nem, 
mig viaszom csöppig kisírom – 
mit akarsz velem, Isten, 
 

Mért tart magasra nagy tenyered? 
és milyen éj vize zug lenn, 
hol sisteregve kiszenvedek 
ha majd kegyetlen beledobsz, hogy 
körmödre ne égjek, Isten? 

 
(Babits Mihály: Isten gyertyája) 

  

  
 
  

választott nép számára bejárt gondolatpályát takart az „Isten Lelke” 
kifejezés; a Teremtés könyvének első mondataitól kezdve végigvonul 
e megjelölés a Szövetség egészén. De tartalma aligha volt több, mint 

ez: ahogy az embernek van lelke, úgy van az Istennek is, sőt az Istennek csak 
lelke van. A választott nép Isten lelkében Isten feléje irányuló megnyilvá-
nulásainak közvetlen alapját látta. Jézus először a Sichar-beli asszonynak 
beszél Róla, de mintha itt még nem menne túl ezen az áthagyományozott 
lélek-fogalmon: „Lélek az Isten, azért, akik imádják, lélekben és igazságban 
kell imádniok”. (Jn 4,24) Az Isten nem anyagi valóság, hanem lélek; s ha lélek, 
akkor nyilvánvalóan nincs helyhez kötve: az Istenhez, mint lelki valósághoz 
nem lehet úgy közelíteni, ahogy egy helyet megközelítünk. 

 Ezzel szemben az evangéliu-
mok beszámolói a Fiú alámerítődé-
séről túlhaladják az ószövetségi 
Lélek-képet. A Lélek itt a Fiúra száll 
le, s galamb alakjában való jelen-
léte a szózat elhangzásakor olyan 
hármasságot jelenít meg Istenen 
belül, ami ugyanolyan új és hagyo-
mánytalan volt, mint a kettősség. A 
szamáriai asszonynak mondott jézusi 
szó arra felel, hogy mi az Isten: Az 
Isten = lélek. Jelen numerusunkban 
azonban nem az Isten, hanem a 
Lélek a logikai alany, s ehhez ke-
ressük a logikai állítmányt. Azaz azt 
kérdezzük, hogy kicsoda ez a Lélek? 
Megfordítható-e a logikai alany és 
állítmány? Lehet-e Jézus fenti 
nyilatkozata alapján az állítmányból 
alanyt csinálni és állítani a Lélekről, 
hogy az Isten: „Lélek = Isten” – 
mondható-e ez? A tapasztalati 
világban ez a megfordítás nem le-
hetséges. Az almafa élő anyag. 
 A megfordítás nem igaz; mert 
az élő anyag nem feltétlenül alma-
fa, lehet pl. vadkörte. 

 Isten esetében azonban másképpen áll a dolog. Az almafa változik az 
időben. Megszűnik élő anyagnak lenni, szervessé, majd szervetlen anyaggá és 
újból élővé alakulhat. Az Isten nem ismer időt és változást; időtlenül az, ami. 

A 
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Tulajdonságai változatlan és időtlen tulajdonságok. Szorosabb a viszony Isten 
és a maga tulajdonságai között, mint az anyagi egyedek és azok tulajdonságai 
között. Az almafáról nem mondhatom, hogy az almafa maga az élő anyag; de 
az Istenről mondanom kell, hogy az Isten maga a Lélek. Mint ahogy így kell 
mondanom minden egyéb tulajdonságát: maga a Jóság, maga az Igazság, 
maga a Szentség, maga az Élet, stb. Miért? Mert mindezek változhatatlan vele-
járói az isteni létnek. Analógiája ennek az, hogy az állandó jelleggel igen be-
csületes ember esetében is megtesszük ezt a megfordítást: ez az ember maga 
a becsületesség! Ennek következtében Jézus nemcsak azt mondta, hogy az 
Isten élet; hanem azt is, hogy az Isten maga az Élet. Alanyt csinált ugyanis a 
logikai állítmányból és mondta: Én vagyok az Élet. Ha tehát az Isten lélek, akkor 
mondhatjuk, hogy Isten maga a Lélek. S ha a Fiú nem is mondta-mondhatta, s 
az Atya sem mondhatná – de az Isten mondhatja: Én vagyok a Lélek. S 
ennélfogva érvényes a fent kérdésbe tett megfordítás: a „Lélek = Isten”. 
 Jézus tanításában azonban a Lélek több, mint egy isteni tulajdonság: a 
Lélek ugyanúgy Istennek rajzolódik meg, miként az Atya, miként a Fiú. S így min-
denekelőtt megkapja Istennek azt az állítmányát, amely a Szövetségen belül 
az egyik legalapvetőbb volt: a Lélek szent. Jézus ajkán igen gyakran: Szent-
lélek. (Mt 12,32; 28,19; Mk 3,29; 13,11; Lk 10,21; 11,13; 12,10.12; Jn 14,26; 20,22) A 
Lélek ugyanúgy nem testesült meg, mint ahogy az Atya sem testesült meg. 
 Ahogy az Atyát is csupán a hang jelezte az időben, a Lélek is csak ilyen 
jellegű jelzést kapott: galamb, szélzúgás. De Jézustól kapott nevei tisztázzák a 
Lelket, mint harmadikat az Isten közösségén belül az Atya és a Fiú mellett. A 
Lélek – az Isten, az Úr, a Mennyei Atya Lelke. 
 De nemcsak általában az Istené, és speciálisan sem csak az Atyáé. A 
Fiúé is: a feltámadás után Jézus a maga lelkeként leheli bele övéibe a 
Szentlelket, átadva nékik ezzel az Isten hatalmát feltételező bűnbocsátó 
hatalmat.(Jn 20,22) Az Igazság Lelkének mondja a Lelket Az, aki Önmagáról 
azt mondta, hogy Ő az Igazság.(Jn 14,17; 15,26; 16,13; 14,6) Paraklétosz-nak 
(ügyintéző, ügyvéd, buzdító, vigasztaló, segítő) mondja a Lelket, akit elküld 
övéihez az a Jézus, aki eddigelé maga töltötte be ezt a tisztet övéinek 
életében, és most Maga helyett egy másik Paraklétoszt állít, aki az elkövet-
kezőkben teszi majd övéiért, amit korábban Jézus maga tett.(Jn 14,10.26; 15,26; 
16,7) – S végezetül nemegyszer minden meghatározás nélkül szerepel Jézus 
ajkán a „Lélek”. (Mt 12,31; 22,43; Mk 12,36; Lk 9,55; Jn 3,5-6.8; 4,23-4; 6,63) 
 Az Isten Lelke, az Atya Lelke, a Fiú Lelke – ez a Lélek;Lelke annak az 
Igazságnak, aki a Fiú, és Paraklétosz is csakúgy, mint a Fiú. Ily előkészítés után, 
a mennybemenetel előtt elhangzó mondatában egymás mellett szerepel az 
Isten Országa számára lefoglaló keresztelési formulában „az Atya, a Fiú és a 
Szentlélek”. Övéinek az Atya, a Fiú, a Szentlélek nevében kell az emberiséget 
megtanítaniuk mindarra, amit a Fiú tanított nekik. (Mt 28,19-20) 
 Meg kell néznünk Jézus tanítása alapján, hogyan viszonyul Isten közös-
ségén belül e Harmadikhoz az Első és Második, ill. hogyan viszonyul e 
Harmadik az Elsőhöz és a Másodikhoz. 
  

(Keressétek az Isten Országát) 
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emmit sem tudok húsvétkor Jézusról mondani, ha nem engesztelte ki 
irántunk halálával a ránk engesztelhetetlenül haragvó Istent? Ha vérével 
nem mosta le rólunk az ősbűn szennyét, s nem nyitotta meg végre 

számunkra a százezer esztendőkig zárva maradt mennynek a kapuját? Azt 
hiszem, legalább három dolgot tudok mégis mondani. 
 Az első az, hogy megszabadultam egy olyan Istentől, aki félmillió eszten-
dővel ezelőtt történt évai gyümölcs-szakításért még kétezer éve is haragudott, 

s többek között rám is, aki millió és milliárd 
embertársammal ott sem voltunk a kert-
ben, nem is tudnánk az egész gyümölcs-
szakítási történetről, ha kb. háromezer 
éve le nem írja a Teremtés könyve. Meg-
szabadulok egy szörnyeteg Istentől, aki 
bűnösnek nyilvánít engem már akkor, 
amikor még meg sem születtem. Megsza-
badít egy szörnyeteg Istentől, aki fia véres 
halála ellenében hajlandó csak kiengesz-
telődni velem s akárkivel, s nem pokolra 
vágni minket. 
 A második, amit mondani tudok, 
hogy bemutatom Jézus alakját, akivel 
tervezhet a Kaifás olyan gyalázatot, ami-
lyen csak egy főpaptól telik ki, de Jézus 
rendületlenül bízik őt szerető Atyjában, 
akármit is csinál vele a főpap. Hűséges 
marad Istenéhez akkor is, ha a főpap 
Isten nevében és Isten nagyobb dicsősé-
gére sérti őt, és viszi a halálba. 
 S végül beszélek az Isten gondola-
tait képviselőknek örök diadaláról. Arról, 
hogy hazudhatik a főpap annyit, 
amennyit akar, szaggathatja 
képmutatóan ruháját úgy, ahogy akarja, 

összesen azért tudunk róla, hogy a világon volt, mert ezeket az aljasságokat el-
követte Jézussal. Ezzel szemben Jézus diadalmasan felkel sírjából, s ő a 
történelem legélőbb, és legmegbecsültebb embere, és senki sem mérkőzhetik 
vele. 
  

(Napló – Városmajor, 2002. március 31.) 
 

 

S 

Dolgaim elől rejtegetlek, 
Istenem, én nagyon szeretlek. 
Ha rikkancs volna mesterséged, 
segítenék kiabálni néked. 
 

Hogyha meg szántóvető lennél, 
segítenék akkor is mindennél. 
A lovaidat is szeretném 
és szépen, okosan vezetném. 
 

Vagy inkább ekeszarvat fogva 
szántanék én is nyomodba, 
a szikre figyelnék, hogy ottan 
a vasat még mélyebben nyomjam. 
 

Ha csősz volnál, hogy óvd a sarját 
én zavarnám a fele varjat. 
S bármi efféle volna munkád, 
velem azt soha meg nem unnád. 
 

Ha nevetnél, én is örülnék, 
vacsora után melléd ülnék, 
pipámat egy kicsit elkérnéd 
s én hosszan, mindent 
elbeszélnék. 

 

(József Attila: Istenem) 
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Hitem… 
 

iszek az egy Istenben. 
� Hiszem, hogy nem volt soha kezdete, és nem lesz soha vége. 
� Hiszem, hogy időtlenül létezik. 

�  Hiszem, hogy láthatatlanul és tapasztalhatatlanul létezik, és hogy nem 
olyan, mint a látható és tapasztalható világ. 

�  Hiszem, hogy nincsen létrehozó oka, mert időtlenül és anyagtalanul 
önmagától létezik, Ö az önmagában való Élet. És Tőle van minden, ami 
van. Élettelen és élő, és minden Tőle kapta a létezést. Ö a teremtő oka 
mindennek, ami van. 

�  Hiszem: hogy az Isten − szeretet. 
�  Hiszem, hogy az Ő senkitől sem kapott, időtlenül birtokolt élete − a 

szeretet élete. 
�  Hiszem, hogy az Ö élete a szeretet közösségi, családi élete. 
�  Hiszem, hogy az Isten időtlenül odaadja teljes önmagát. 
�  Hiszem, hogy aki odaadja önmagát, az, az Atya. 
�  Hiszem, hogy akinek odaadja önmagát, az a Fiú. 
�  Hiszem, hogy az, akit az Atya odaad a Fiúnak − az a Lélek. 
�  Hiszem, hogy a mindent odaadás nem áll meg a Fiúnál. 
�  Hiszem, hogy az Atyától a Lelken keresztül, s ezzel a Lélekkel 

megajándékozott Fiú visszaadja teljes önmagát az Atyának. 
�  Hiszem, hogy a Fiúévá lett Lélek eközben visszaáramlik az Atyához. 
�  Hiszem, hogy ebben az időtlen és szünetet nem ismerő áramlásban áll 

fenn az Isten szentháromságos élete. 
�  Hiszem, hogy ebben a szeretetkörforgásban kielégül az Isten adás-

igénye és kapásigénye is. 
�  Hiszem, hogy az Istennek ennek következtében nem hiányzik semmi. 
�  Hiszem, hogy így birtokolja az oszthatatlan létteljességet, az isteni 

mindent. 
�  Hiszem, hogy ebben a mindent adó közösségben az Isten mértéket 

nem ismerően boldog. 
�  Hiszem, hogy nem hajthatja Őt semmi kényszer. 
�  Hiszem, hogy tökéletesen szabadon adja oda magát teljesen és 

mindenestől. 
�  Hiszem, hogy mindennek semmi más oka nincsen, csak Ő, tehát csak 

az, hogy Ő ilyen. Csak az, hogy Ő maga a Szeretet. 
�  Hiszem, hogy nincs emberi szó, amely teljesebben tudná kifejezni, hogy 

mi Ő: a szeretet az Isten, és az Isten − Szeretet. 
�  Hiszem, hogy szeretetből hívta létre a nemlétből az embert, az embe-

riséget. Semmi másért nem teremtett meg bennünket, csak azért, hogy 
részesítsen a maga szeretetéletében, annak boldogságában. Mégpe-
dig azon a minden emberi elképzelést meghaladó fokon, amely mér-
tékben a teremtmény számára az egyáltalán lehetséges. Isten nekünk is 
mindent kíván adni, s a teremtmény annyit kaphat meg az Istentől, 
amennyinek a felvevésére a teremtményi lét egyáltalán képes. 

H 
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�  Hiszem, hogy a maga képére és hasonlatosságára teremtett meg 
minket. Szabadoknak teremtett meg bennünket azzal a lehetőséggel, 
hogy választhatjuk, és elutasíthatjuk Őt: választhatjuk a szeretetet, és el 
is utasíthatjuk. 

�  Hiszem, hogy csak azért teremtett meg bennünket a bűnválasztás 
lehetőségével, mert különben nem tudnók választani Őt, a Szeretetet, 
hiszen szabadság nélkül nincsen szeretet. 

�  Hiszem, hogy belénk lehelte a maga Lelkét, s ez a Lélek a lelkiisme-
retünkön keresztül meg nem szűnően szólít, hív bennünket a szeretetre, 
amíg csak el nem hallgattatjuk szavát. 

�  Hiszem, hogy a földi lét minden szenvedése, a betegség, az ínség, a 
természet és az emberek felől jövő megpróbáltatások, mind csak arra 
vannak, hogy akármilyen nehéz sorsunkban is bizonyságot tegyünk: 
csak a szeretet életútját választjuk. 

�  Hiszem, hogy állhatatosságunkat Isten gazdagon jutalmazza. 
�  Hiszem, hogy az Atya elküldte hozzánk a Fiát. 
�  Hiszem, hogy a Fiú testet öltött és közöttünk élt. 
�  Hiszem, hogy azért jött el, hogy az ember számára hallható emberi 

nyelven elmagyarázza nekünk, hogy az Isten szeretet, és éppen ezért 
az embernek a szeretetre kell rátennie életét. 

�  Hiszem, hogy megmagyarázni jött nekünk, hogy az Istenhez, a 
szeretethez akármi áron is hűségeseknek kell maradnunk. 

�  Hiszem, hogy meghalt értünk, hogy a hűség feledhetetlen példáját 
mutassa nekünk. 

�  Hiszem, hogy a szeretetre tanítva és elénk élve azt, hathatós erővel 
megújította bennünk az Isten életét. 

�  Hiszem, hogy Jézus benne van azokban, akik szeretik őt. 
�  Hiszem, hogy benne vannak mindazok, akik, szeretik őt. 
�  Hiszem, hogy Jézus és az ember egymásban levése erőt ad az 

embernek a szeretetre. 
�  Hiszem, hogy Jézus a halottak közül harmadnapon feltámadt. 
�  Hiszem, mert a tanítványok látták Őt, s negyven napon keresztül 

továbbtanította őket az Isten Országa, a szeretet életének a titkaira. 
�  Hiszem, hogy negyven nap multával visszament Atyjához, ahonnan jött. 
�  Hiszem, hogy időtlen isteni élete nem szenvedett változást. 
�  Hiszem, hogy Szentháromsági élete hiánytalan volt az alatt a harminc-

egynéhány esztendő alatt is, amíg a Szűztől szült testben itt, közöttünk 
élt. 

�  Hiszek a Szűzanyában, akinek osztályrészül jutott az elképzelhető legna-
gyobb emberi méltóság: a megtestesülésre magát elszánó Fiú édes-
anyja lehetett. 

�  Hiszek abban a talán tizenharmadik évében járó názáreti lányban, aki 
vállalta a világ szemében a legnagyobb csúfságot, a leányanyaságot 
is, de ezen az áron is igent mondott az Isten hívására. 

�  Hiszek ebben a leányban, aki, egészen rábízta magát az Istenre. 
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Midőn az est, e lágyan takaró fekete, síma 

bársonytakaró, melyet terít egy óriási dajka, a 

féltett földet lassan eltakarja s oly óvatossan, 

hogy minden füszál lágy leple alatt egyenessen 

áll és nem kap a virágok szirma ráncot s a 

hímes lepke kényes, dupla szárnyán nem veszti 

a szivárványos zománcot és úgy pihennek e 

lepelnek árnyán, e könnyü, síma, bársonyos 

lepelnek, hogy nem is érzik e lepelt tehernek: 

olyankor bárhol járj a nagyvilágban, vagy 

otthon ülhetsz barna, bús szobádban, vagy 

kávéházban bámészan vigyázd, hogy gyujtják 

sorban a napfényü gázt; vagy fáradtan, domb 

oldalán, ebeddel nézzed a lombon át a lusta 

holdat; vagy országúton, melyet por lepett el, 

álmos kocsisod bóbiskolva hajthat; vagy a 

hajónak ingó padlatán szédülj, vagy a vonatnak 

pamlagán; vagy idegen várost bolygván 

keresztül állj meg a sarkokon csodálni restül a 

távol utcák hosszú fonalát, az utcalángok 

kettős vonalát; vagy épp a vízi városban, a 

Riván hol lángot apróz matt opáltükör, merengj 

a messze multba visszaríván, melynek emléke 

édesen gyötör, elmúlt korodba, mely miként a 

bűvös lámpának képe van is már, de nincs is, 

melynek emléke sohse lehet hűvös, melynek 

emléke teher is, de kincs is: ott emlékektől 

terhes fejedet a márványföldnek 

elcsüggesztheted: csupa szépség közt és 

gyönyörben járván mégis csak arra fogsz 

gondolni gyáván: ez a sok szépség mind mire 

való? mégis arra fogsz gondolni árván: minek a 

selymes víz, a tarka márvány? minek az est, e 

szárnyas takaró? miért a dombok és miért a 

lombok s a tenger, melybe nem vet magvető? 

minek az árok, minek az apályok s a felhők, e 

bús Danaida-lányok s a nap, ez égő szizifuszi 

kő? miért az emlékek, miért a multak? miért a 

lámpák és miért a holdak? miért a végét nem 

lelő idő? vagy vedd példának a piciny füszálat: 

miért nő a fü, hogyha majd leszárad? miért 

szárad le, hogyha újra nő? 

(Babits M.: Esti kérdés) 

�  Hiszek abban, hogy a feltámadás 
kétségtelenre bizonyította Jézus 
minden szavát. Ezért hiszek abban, 
hogy a hit annyit jelent, hogy igaznak 
tartom Jézus minden szavát.  

�  Hiszek abban, hogy hinni annyit is je-
lent, hogy hűségesen odarendezem 
életem a jézusi tanításhoz, a szere-
tethez. 

�  Hiszek Jézus szavának, s ezért hiszem, 
hogy életem egyetlen feladata, hogy 
visszaszeressem az engem Önmagát 
odaadva, Golgotaáron is megszerető 
Istent. 

�  Hiszek abban, hogy szeretnem kell az 
Istent. Átölelve őt minden képessé-
gemmel. Nem úgy, mint tikkasztó 
nyárban a patak hűs vizét, nem úgy, 
mint amikor az ember átöleli szerel-
mesét. Nem a hús és vér képessé-
geivel, de azzal a maradéktalan ér-
telmi-akarati-érzelmi hűséggel, amely 
barátot baráthoz fűz. 

�  Hiszem, hogy Jézus barátjának akar 
engem, és hiszem, hogy nincs különb 
élethivatásom, minthogy egész éle-
temmel igent mondjak erre a hívásra, 
és barátja legyek annak az Istennek, 
aki magamhoz hasonló emberként 
élt közöttünk, hogy megkönnyítse szá-
momra e felkínált barátság elfogadá-
sát és teljesítését. 

�  Hiszem, hogy csak akkor lehetek Jézus 
barátja, csak akkor szerethetem vissza 
az Istent, ha igyekszem Hozzá hason-
lítani. Mindenekelőtt abban, hogy Ő 
mindenkit, minden embert szeret. 

�  Hiszem, hogy minden embert szeret-
nem kell. 

�  Hiszem, hogy nem tekinthetek senkit 
sem ellenségemnek. 

�  Hiszem, hogy nem lehet számomra 
egyetlen ember sem közömbös. 

�  Hiszem, hogy minden embert feleba-
rátomnak kell tekintenem, az ellensé-
gemet is. 
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�  Hiszem, hogy nincs más hivatásom, minthogy minden embert, akivel 
csak találkozom, testvéremmé tegyek − a szeretetben. 

�  Hiszem, hogy aki szeret, az ad. 
�  Hiszem, hogy élethivatásom az adás. Életemben minden egyéb csak 

foglalkozás lehet, de a hivatásom: az adás. Azt kell adnom, amim van: 
jó szót, mosolyt, pénzt, időt. Mindazt, amit munkával, szeretettel meg-
szereztem. 

�  Hiszem, hogy adnom kell annak, aki kér. 
�  Hiszem, hogy adnom kell annak, akit testi vagy lelki ínségben találok: 

kéretlenül is. 
�  Hiszem, hogy adásaimnak nincs felső határa. 
�  Hiszem, hogy az adásban nincs elég, csak még tovább. 
�  Hiszem, hogy mindentadásra teremtett meg az Isten, aki Maga a 

Mindentadás. 
�  Hiszem, hogy szegénnyé kell tennem magam felebarátaimért, hogy 

testvérüknek tekinthessenek. 
�  Hiszem, hogy azt is szeretnem kell, aki bánt. 
�  Hiszem, hogy nem szeretem azt, akit visszabántok. 
�  Hiszem, hogy ki kell törölnöm szótáramból ezt a szót: jog. 
�  Hiszem, hogy nem az a hivatásom, hogy megbüntessem a bűnösöket. 

Sem a rám támadókat, sem a másokra támadókat. 
�  Hiszem, hogy a bántásokat csak a mindent eltűréssel lehet kevesbíteni 

az emberiség életében. 
�  Hiszem, hogy a Golgota vállalásával is példát adott nekem Jézus. 
�  Hiszem, hogy vállalnom kell a magamat meg nem védés következmé-

nyét: az üldözöttséget is. 
�  Hiszem, hogy aki szeret, az szolgál. 
�  Hiszem, hogy nekem is vissza kell utasítanom a pusztai Kísértőt. 
�  Hiszem, hogy nekem is el kell menekülnöm azok elől, akik „királlyá” 

akarnak tenni engem. 
�  Hiszem, hogy nekem is közembernek kell lennem, mint a názáreti 

Ácsnak, mint fizetés nélküli Vándortanítónak. 
�  Hiszem, hogy csak akkor tudok szolgálni, ha nem uralkodom. 
�  Hiszem, hogy akkor tudok csak adni és sohasem venni, ha kisember 

vagyok. 
�  Hiszem, hogy akkor tudok csak simogatni, és sohasem ütni, ha a társa-

dalom kicsinyei között vagyok. 
�  Hiszem, hogy Isten csak akkor tud barátjává választani, ha olyan kicsiny 

vagyok, mint ama názáreti ismeretlen falusi kislány. 
�  Hiszem, hogy vállalnom kell a jézusi szolgálat feltételét: a társadalmi 

kicsinységet és az alulérvényesülést. 
�  Hiszem, hogy, akit nekem az Isten élettársul rendelt, mindenki előtt kell 

szeretnem. 
�  Hiszem, hogy csak olyat rendelt nekem, aki velem együtt akarja járni a 

jézusi szeretet útját. 
�  Hiszem, hogy az Istent ölelem át, amikor őt ölelem. 
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�  Hiszem, hogy kettőnk szeretetkapcsolatát a maga szentháromságos 
szeretetélete boldogító földi másának akarta számomra. 

�  Hiszem, hogy a gyermek, a népes család életbe hívása és Istennek 
nevelése az én első és legalapvetőbb feladatom élethivatásomnak, a 
szeretetnek a gyakorlásában − elválaszthatatlanul egy ez a család a 
hitvesi szeretettel. Csak így lehet kedves az Istennek az ölelés: csak ha 
termékeny a szeretet. 

�  Hiszem, hogy az Isten munkára teremtette az embert. 
�  Hiszem, hogy nekem is el kell végeznem a magamét annak érdekében, 

hogy megtermelődjék, és szolgáltatódjék az, amire embertársaimnak, 
magamnak is szükségünk van. 

�  Hiszem, hogy a családi életet is, munkát és munkahelyet is fel kell 
használnom arra, hogy növekedjék Jézus vetése. 

�  Hiszem, hogy az a hivatásom, hogy megszülessék a földön Isten 
Országa. 

�  Hiszem, hogy a Jézus szeretetében egybe kell kapcsolódnia minden 
osztálynak és nemzetnek. 

�  Hiszem, hogy el kell tűnnie mindannak, ami akadályozza, hogy az 
emberek testvérek lehessenek. 

�  Hiszem, hogy építeni kell a Szeretet Országát. 
�  Hiszem, hogy az emberi élet mindent egybefoglaló hivatása: elvezetni 

mindenkit Krisztushoz. 
�  Hiszem, hogy túl a családon és munkán − ez az én felelősségem is. 
�  Hiszek a Lélekben, aki vezeti Jézus itt hagyott művét, az Egyházat. 
�  Hiszek az Egyházban, amelynek Krisztushoz kell vezetnie az emberiséget. 
�  Hiszek a Sziklában, aki Krisztus akaratából az idők végezetéig rendező 

személye annak, hogy megújuljon a Föld színe. 
�  Hiszek a szentségekben. 
�  Hiszek a keresztségben és a bérmálásban, amely újra és újra lepecsételi 

a hívőt, a Krisztus útján járni akarót Isten számára. 
�  Hiszek a bűnbánat szentségében, mert az Isten minden bűnbánónak 

megbocsát, és mert emberi szóval is hallani akarom testvérem ajkáról 
az isteni megbocsátás szavát. 

�  Hiszek az Oltáriszentségben, amely táplálja bennem a szeretetet, a 
bennem levő krisztusi életet. 

�  Hiszem, hogy a házasság és az egyházrend szentsége erőt ad, hogy 
abban, amit választottam, végig kitartsak. 

�  Hiszem, hogy a nagybetegek szentsége megerősít földi életutam utolsó 
órájában. 

�  Hiszek a békében, amelyet Isten mindig megad azoknak, akik az Ő 
útján járnak. 

�  Hiszek Jézus békéjében, amely el nem hagyja az embert kísértésben, 
betegségben, börtönben, sőt a Krisztusért vállalt halál előtti órában sem. 

�  Hiszek Jézus ügyének történelmi diadalában, hogy valósulni fog a 
történelmi jövőben az, amit megígért: vetése növekedni fog, kovásza 
megkeleszti ezt a világot, a mustármag fává nő és lombot ereszt, és 
nem lesz lobogó, amely Vagy magasabban szállna a jézusinál. 
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�  Hiszek a történelmi diadal ma is tapasztalható jelében: hogy százannyi 
testvérem és nővérem lehet, ha le tudok mondani a csak magamra 
gondolásról, ha másokért akarok élni. 

�  És hiszek az imádságban, amely erőt ad a szeretetre, és megnöveli 
karom erejét. 

�  Hiszek az imádságban, amely elér oda is, ahová nem tudok eljutni. 
Mindazokhoz, akiket szeretek, s akikért megteszem, vagy megtenném, 
ha tehetném, mindazt, ami a szeretetemből telik. 

�  Hiszek az imádságban, amely a szeretet láthatatlan sugárzásával 
egyetlen fényerőtérré teszi a világot, amelynek világosságában Jézus 
felé találhatnak, akik még a sötétben bolyonganak. 

�  És hiszek a találkozásban. Abban a találkozásban, amelyért Isten a 
világot teremtette, amelyért a Fiú eljött közénk, amelyért a Lélek lakást 
vett bennünk és vezeti Isten népét, az Egyházat. 

�  Hiszek a találkozásban az örök lakóhelyen. A találkozásban az Örök 
Szeretettel, amikor is megmutatja majd magát nekem úgy, ahogy van. 

�  Hiszek az örök Lakomában, amelyen a Fiú a lakoma, és a Fiú a 
felszolgáló. 

�  Hiszek a kielégülésben, az emberi szív nyugtalanságának megszűn-
tében, a boldog beteljesülésben. 

�  Hiszek a találkozásban az első és utolsó emberrel, mindazokkal, akik 
nem zárták el magukat a hívástól, akik a múltban, jelenben és jövőben 
járják az utat, amelyet a Lélek sugall, s amelyet a Fiú elibénk élt. 

�  Hiszek a Szeretet erejében, hiszek a Szeretet diadalában. 
�  Hiszek a boldogságban, amelyet egyedül a Szeretet adhat az 

embernek ebben, és az eljövendő világban. Ámen. 
  

(Hiszek…) 
 

 
 
 

döntések elé állított hallgatóival szemben az Országot meghirdető 
Messiás két alapkövetelményt támaszt: a tudatátalakítást és a hitet. 
(Mk 1,15) Hirdetésének egyetemes, mindenkit hívó jellegét már láttuk 

(13b num). A Messiás tudja, hogy az ember legrosszabb esetben is „útfél”, de 
lehetetlen számára meg nem hallania az Országról szóló hirdetést. Az embert 
olyan lénynek ismeri, amelynek törekvésközpontja képes feléje fordulni. 
Amikor egyetemes hívással hív, csak ezt nézi, csak ezt látja az emberben. 
Ekkor teljességgel mindegy, milyen csillagfénymesszeségben él is valaki a 
Messiás életétől-eseményeitől. Lehet a szív birtokosa vámos vagy utcanő, ha 
megnyitja a tudatát Jézus mondanivalói számára, ha megméri ezzel a mon-
danivalóval életét, ha a szíve fordulni akar – megelőzi az Isten Országában 
azokat, akiknek életteljesítménye objektíve messze az övé felett áll, de a 
tudatátalakításban és megfordulásban realizálódó krisztusi bűnbánattartás 
nem kap helyet bennük (13c num). 

A 
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 A bemutatkozó Hirdető másik indulási követelménye – a hit. Logikailag, 
időbelileg megelőzi a másikat. Csak ha ez adva van, csak akkor kerülhet sor a 
metanoiára. Mert tudatunknak a Messiás tudatához való hozzáformálása, 
valamint az új tudatunk és a valóságos teljesítményeink közti különbség 
meglátásából fakadó megfordulásunk-bűnbánatunk – csak abban az eset-
ben lehetséges, ha Személyét és mondanivalóját, a mondanivalóban benne 
levő egész követelményrendszerét elfogadjuk. A metanoia teljessége tehát 
feltétlenül megkívánja a hitet. A csupán tudatátalakulást jelentő metanoia 
első lépései azonban jelentkezhetnek még a hit előtt; éppen ezek az első 
lépések készítik elő a nagy megfordulás alapját: a hitet. Az elfogadásnak 
legszélesebb fogalmi kört átfogó, tehát legabsztraháltabb kifejezése – a hit. E 
kifejezés tartalma a Messiás ajkán meglehetősen összetett. 
 A Messiás hitfogalmát kutatjuk. Elöljáróban emlékezetbe idézzük az 
egyetemes hívással és a kiválasztással kapcsolatban megállapítottakat (13 
num). A Messiás minden ember számára kínálja fel a Maga Országát, annak 
tudatátalakítását is, az Országban való hitet is. Teljességgel rajtunk fordul, 
megtörténik-e bennünk a tudat átalakulása; teljességgel rajtunk fordul, hogy 
eljutunk-e a hitre, ha egyszer meghallottuk az Ország igéjét. 
 Van Jézusnak egy szállóigéje, melyet Máté és Lukács szövege 2-2 ízben, 
Márk pedig egy ízben közöl: „Akinek van, annak adatik és bővelkedni fog, 
akinek pedig nincs, attól még azt is elveszik, amije van”, ill. „Mindenkinek, 
akinek van...”, ill. „akinek pedig nincs, attól, amit birtokolni vél, azt is elveszik”. 
(Mt 13,12; 25,29; Mk 4,25; Lk 19,26; 8,18) Kapcsolódik a szállóige a talentu-
mokról és a minákról szóló példabeszédekhez. Minden szolga megkapta az 
Országban való munkához szükségeseket. Aki ezt gyarapítja magában, azét 
az Ország Ura továbbgyarapítja. Aki nem használja fel a kapottakat, attól az 
Ország Ura elveszi, amit kezdetben adott neki. A másik három előfordulás a 
magvetőről szóló példabeszédhez kapcsolódik. Máténál a történet után, 
 Márknál és Lukácsnál a történet megmagyarázása után, de nem 
közvetlenül, hanem a lámpatartóra helyezendő lámpás képét és kifejtését 
követően. Mégpedig egy bevezető felszólítással: „Vigyázzatok, hogy mit 
hallotok”, ill. „Vigyázzatok, hogy miként hallgatjátok”. Máté szövegében 
bevezetőként azt halljuk, hogy a tanítványoknak adatott megismerni az 
Ország titkait. Nem kétséges, hogy az ezt a bevezetést követő szállóige 
speciális kapcsolatban van azzal az igével, amelynek meghallásából indul el 
a hitre jutás folyamata. 
 Az útféllel, a tövises talajjal jelképezett ember is bír valamit, hiszen hallja, 
örömmel hallja, elfogadja, megtartja az igét, hisz is ideig-óráig. Ezt jelentheti a 
szállóige „amije van is”, „amit birtokolni vél” kitétele. 
 A jó földdel jelzett ember nem ideig-óráig hisz, nála az elvetett magnak 
nem árthat semmi sem, százszoros termést hoz. Aki hajlandó búzaszemként 
elhalni, az sok gyümölcsöt hoz. (Jn 12,24) Ezt jelentheti az „akinek van, annak 
adatik és bővelkedni fog”. 
 Úgy tetszik tehát, hogy Isten az egyetemes meghívás alapján mindenki 
számára felkínálja igéjét; elfogadásra, hithez jutásra. S ennek következtében – 
mint a napsugár, az erő és minden a hit is Isten felkínált ajándéka. Hogy ki jut 
birtokába a hitnek – ez az emberen fordul. Aki megbecsüli Isten felkínálását, 
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az egyre gazdagabban fogja birtokolni Isten ajándékát, a hitet. Aki földbe 
rejti, kendőbe köti, útfélbe, sziklás, tövises talajba fogadja be, nem jó földbe 
tehát, és nem kamatoztatja, amit kapott – az nem jut birtokába annak, amit 
különben is csak vélt megragadni. 
 Ez a szállóige sem használható fel a Szeretet-Istennel összeegyeztethe-
tetlen, diszkrimináló predesztináció igazolására. 
 Isten felkínálja a hit lehetőségét, s az emberen fordul, hogy hisz-e vagy 
sem. A Messiás üdvösségünk feltételének állítja ezt a hitet: „Aki hitt, majd 
megmentődik, aki pedig nem hitt, majd elkárhozik”. (Mk 16,16) De semmi 
kétséget sem hagy, hogy a megmentődés ezen objektív útja mellett van egy 
szubjektív út is. Nem a messiási hittartalmak elfogadása az üdvösség egyetlen 
lehetősége. Ninive bűnbánatot tartó népe nyilvánvalóan nem ismerhette a 
jézusi tanítást, s Jézus mégis biztató szavakat mondott üdvözülésükről, mert 
Jónás próféta szavára bűnbánatot tartottak. (Mt 12,41; Lk 11,32) Aki felzár-
kózik életével lelkiismeretének a szavához, megmentődik akkor is, ha nem 
találkozott a jézusi igehirdetéssel. Azért lehetséges ez, mert az Isten képére 
teremtett emberben benne van a Lélek, a lelkiismeret, amely arra indítja őt, 
amit Isten belé teremtett. Azért lehetséges ez, mert Isten senkitől nem kívánhat 
többet, mint azt, hogy felzárkózzék lelkiismeretének szavához. Ha felzárkózik, 
már adott is benne a hit és a metanoia. Jól látható ebből ismét az objektív és 
szubjektív hit, ill. metanoia azonossága és különbözősége. Azonosság: mindig 
ahhoz zárkózom fel, amit lelkiismeretem követelményként állít elém. Külön-
bözőség: a jézusi hirdetés-tanítás tartalmaitól különbözhetik lelkiismeretem 
szava. Az üdvösséghez ez utóbbi is elég. Az Ország megvalósulásához viszont 
kell az objektív, a jézusi hittartalom elfogadása. 
 Mindenki hisz valamiben. Abban, amit élete legfőbb irányítójaként él 
meg. Hit nélküli ember nincs. Az ehhez nem igazodás az, ami szubjektíve is 
bűn, amiért felelősséggel tartozunk (38d num). 
 Kultúrkörünkön belül élesen megkülönböztetjük az értelmi és akarati lelki 
képességet, s ennek nyomában az értelmi (megismerési) és akarati (cselek-
vési) funkciót. Számunkra a „hit” egyértelműen értelmi-megismerési funkciót 
jelöl; amennyiben arról van szó, hogy elhiszünk valakinek valamit. Eme 
kultúrkörünkön belüli egyértelműség ellenére is átcsap azonban a „hit” szóval 
kifejezett tartalom ezen az értelmi-akarati határon, amennyiben arról van szó, 
hogy hiszünk valamiben, valakiben. Legyen e „valami” akármi eszme, legyen 
e „valaki” akárki személy, ha hiszünk benne, akkor már akarati-cselekvésbeli 
funkciókra is gondolunk: közösségvállalásra, hűségre, mégpedig esetleg 
egészen a mások, sőt a magunk vérének hullásáig is. 
 E „benne”-vonzat nyelvténye és jelentéstartalma ellenére mégis alap-
vetően tudatbaszerzési-ismerési funkciót jelöl a hit kultúrkörünk számára. Ezt az 
ismerési funkciót differenciáltnak tudjuk. Mégpedig aszerint, hogy mi a forrása 
annak az ismeretnek, amelynek tudatbeli birtokába jutunk az ismerési funkció 
által. Az „ismerni” és „ismeret” szavak még differenciálatlanul tartalmazzák a 
tudatbaszerzési funkciót és annak eredményét. Ha azonban figyelemmel 
vagyunk az informáló, azaz a bennünket ismeretekhez juttató forrásokra, 
akkor már differenciálódik bennünk ez a még differenciálatlan fogalom. 
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 Ha csak az érzéki tapasztalás az informáló, akkor a fenti két szó a 
„tapasztalni” és „tapasztalat” szavakkal helyettesítődik be, pontosítódik. Ha 
olyan ismeretről van szó, amelyet a tapasztalás mint forrás önmagában még 
nem magyaráz, hanem az emberi értelem következtető tevékenysége is 
forrása-oka létrejöttének, akkor a „következtetni-megérteni” és a „következ-
mény” (conclusio) áll helyére eredeti két szavunknak. Végül, ha olyan 
információnak kerülünk birtokába, melynek nem lehet elégséges oka sem a 
tapasztalás, sem a következtetés, sem a kettő együtt, hanem a teljes ok egy 
ismeretközlő, informáló tekintélyt is (vagy csak azt) feltételez, ebben az 
esetben az „hinni” és „hit” szavak kerülnek a differenciálatlan „ismerni” és 
„ismeret” helyére. Ezt a külső tekintélyt helyettesítheti egy belső megtapasz-
talás, egy belső meggyőződés, amelyet mások számára nem tudunk igazolni; 
sem tapasztalati igazolással, sem következtetésekkel. 
 E differenciáció kultúrkörünkön belül olyan éles, hogy szabatosan elvá-
laszthattuk ennek erejében a szaktudományt, a bölcseletet és a világnézet-
tant, azaz a különféle „hitek” tudományos vagy nem-tudományos rendszerét. 
E háromból az első olyan ismerettárgyakat rendszerez, amelyek tapasztalással 
elérhetők; a második pedig olyanokat, amelyek elvileg meghaladják a 
tapasztalással elérhető tárgyakat. Az elsőben az ismeret igaz voltának ismérve 
a laboratóriumi, ill. múzeumi tapasztalás (természettudományok és társa-
dalomtudományok); a másodikban a gondolkodásunk alaptörvényeivel való 
megegyezés, az azokkal való nem ellenkezés (bölcselet). A világnézettanban 
pedig azokat az ismereteket rendszerezzük, amelyek maradéktalanul nem 
jutnak birtokunkba a szaktudományos tapasztalás és a gondolkodástörvé-
nyek segítségével történő bölcseleti következtetés erejében. Olyan ismerete-
ket tartalmaz tehát a világnézettan, amelyeknek egyetemesen igazoló erejű 
végső forrása ennek következtében csak egy olyan informátor lehet, akinek 
ismeretei meghaladják az ember számára tudományosan megtapasztalható-
kikövetkeztethető ismereteket. Ebben az esetben ismeretünk igaz volta eme 
emberentúli informátor tudásán és igazat mondásán fordul. 
 A kultúrtörténelem bizonysága szerint az ember kérdései és feleletei 
messzebbre nyúlnak, szélesebbre terjednek, mint az emberi erőből (szaktudo-
mányok és bölcselet) adható s igazolható válaszok. Amikor ugyanis az emberi 
kérdések igazolt és teljes megválaszolására törekszünk, akkor vagy kevesebb-
re felelünk, mint amennyit kérdezünk; vagy emberentúli informátort vagyunk 
kénytelenek igénybe venni. Ennek következtében a legsajátosabb értelem-
ben a „hinni” szó azt az ismerési funkciót jelöli, amely egy emberentúli 
informátort használ fel a maga tudatbaszerzési folyamatában. Az ily módon 
megszerzett ismeret elvileg és rendre olyan tárgyakra vonatkozik, amelyek a 
szaktudományok és a bölcselet számára el nem érhetők, nem igazolhatók 
maradéktalanul. 
 Kultúrkörünkön belül tehát hinni – legsajátosabb értelemben ennyit 
jelent: tekintélyi alapon igaznak elfogadni olyan információkat, amelyeket az 
egyetemesen igazolható emberi tapasztalás és következtetés el nem érhet. 
 A Messiás hitfogalma kultúrkörünk hitfogalmától meglehetősen 
különböző. E szó Nála jelent ismerő-tudatbaszerző tevékenységet is, de nem-
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csak azt. Lássuk előbb, mi Jézus ajkán a hitnek, mint ismerő-tudatbaszerző 
tevékenységnek a tartalma! 
 Mindenfajta ismeret alapja – az érzékelés. Amint láttuk, az Országon 
belüli ismerésnek is vannak érzékszervei: a „belül”, a szem, a fül és mindenek-
előtt a szív. Küldetése teljesítésének érdekében a Messiás igénybe veszi 
övéinek összes érzékszerveit, hogy információs anyaga azokon keresztül be-
hatolhasson övéinek tudatába. Ízlelnek a csodálatos kenyérszaporítások 
alkalmával, és emlékezteti is őket erre. (Mt 16,9; Mk 8,18) Módjukban van 
szaglásukkal is megbizonyosodni, hogy Lázár teste már oszlásnak indult. (Jn 
11,39) Tapintószerveiket állítja munkába, hogy megbizonyosodjanak feltáma-
dása felől. (Lk 24,39; Jn 20,27) Hallószervüknek háromévi tanításával adott 
anyagot, látószervüknek pedig a három év csodáival és jeleivel. Olyan 
hallani- és látnivalókat nyújtott, amilyenekben a múlt nagyjai sem részesül-
hettek. (Mt 13,17; Lk 10,23-4) 
 Ahogyan nem hagyta ki a Messiás az Országra vonatkozó ismeretek 
megszerzéséből az érzékszervek tapasztalati anyagát, ugyanúgy nem hagyta 
ki azt sem, ami az emberi tudattevékenységgel ugyancsak vele jár: e 
tapasztalati anyag tudatbeli feldolgozását. Azaz nem hagyhatta ki a 
gondolkozást: a tapasztalati anyagnak az emberi gondolkodástörvények 
segítségével történő feldolgozását, az értelmi következtetést sem. Bőséges a 
Messiás szókincse a következtető jellegű, a tapasztalaton túlnyúló emberi 
tudatbaszerző tevékenységnek rajzára. A tapasztalati ismereteken túl és a 
tekintélyi elfogadás útján szerzett ismereteken innen – a Messiás igen jelentős 
szerepet tulajdonít tanítványai, kortársai e „racionális” gondolkodó tevé-
kenységének. Tapasztalható tényekből kell övéinek nagyfontosságú 
országbeli tudnivalókra jutniuk, következtetés, gondolkodás által. 
  

(Keressétek az Isten Országát!) 
 

 
 
 

ent István, Pázmány Péter, Prohászka Ottokár – egy szentté avatott 
király, egy esztergomi bíboros érsek, egy székesfehérvári püspök; 
haláluk éve: 1038, 1637, 1927. Közel ezer, négyszáz, ill. száz év 

választ el tőlük. Van tehát történelmi távlat életük megmérésére. Mi fogja 
egybe őket? A hit. Mi ez a hit egyáltalán, s mi ez az ő életükhöz kötve? 
Életüket meghatározó elkötelezettség, ami Koppányból, Magyari István 
prédikátorból, Ady Endréből akkora ellentmondást váltott ki, amekkora csak 
tellett tőlük. Elkötelezettség s abból kinövő magatartás, ami olyan arckép-
csarnokot formál belőlük nemzetünk kárpátmedencei történetében, hogy 
nincs negyedik, akivel hajlamos volnék triptichonjukat kibővíteni. Hitték 
Koppány, Magyari István, Ady Endre ellenében, hogy keresztény katolikus 
hitük tartja meg nemzetünket. Tíz egyházmegye, Az Isteni Igazságra Vezérlő 
Kalauz s a 25 kötetes Összes Művek – maradandó emlékeik. Mire jutott a 

Sz 
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szent? Él nemzet e hazán, s ha Koppány győz, alighanem történelmi emlék 
volnánk csupán, mint a hunok, kunok, úzok, besenyők. S mire Pázmány? A 15 
millió magyarnak ma bő kétharmadát katolikusnak keresztelik, ha egyáltalán 
megkeresztelik még. És Prohászka? Van magyar katolikus értelmiség hazánk-
ban s a nagyvilágban, mely úgy gondolja, hogy neki is van nemzetmegtartó 
feladata. Koppánynak nincs már tábora. A hívő katolikus magyar is 
nagyobbára már szót ért a nem katolikussal: nem dörögnek már egymásra, 
mint Pázmány meg Magyari uram. És Prohászka mire jutott? Könyvet írt róla 
minap Gergely Jenő, a pártállam egykori hivatalos egyháztörténet-
professzora. Olyan szépet, s igazat, amilyen másnak még nemigen sikerült. 
 Prohászka hitt egy keresztény Magyarország lehetőségében. Hitének 
tartalma megegyezett Szent Istvánéval, meg Pázmány Péterével: a hívő 
ember lelkéből megszülető politikai valósággal. Mindhárman mélyen hittek 
közös vallásuk Istenében, s mindhárman úgy tudták, hogy hitüket meg kell 
toldaniok egy karddal: István a magáéval, Pázmány a Habsburgokéval, 
Prohászka Ferenc Józseféval, Horthy Miklóséval. Meg kell toldaniok, mert 
országot kell építeniök, s az csak karddal lehetséges. Gondoltak-e ezek 
hárman valaha is arra, hogy Jézus Péterrel hüvelyébe dugatta a kardot? 
István királynak talán nem is szóltak erről papjai. Az Intelmek, melyet az ő 
nevében írtak fiának, Imre hercegnek, nem tesz említést semmi ilyesmiről. 
 Nem olvastam tanulmányt, mely középkori irodalmunkat megvizsgálta 
volna: jelentett-e valamelyik latin vagy magyar nyelvű szerzőnknek gondot a 
keresztény kardforgatás. Majd csak a reformáció előestéjén a balgaság 
dicséretében (1508) Erazmus fedezi fel ennek képtelenségét. De reformáció, 
ellenreformáció nem viszi tovább felfedezését, forgatja tovább a kardot: ha 
császári generális vonul be Kassára, lutheránus papokat akasztanak, ha 
Bethlen Gábor, akkor meg katolikusokat (Kassai vértanúk!). Pázmányról sem 
olvastam tanulmányt, mely beszámolt volna ezzel kapcsolatos lelkiismereti 
gondjairól. Gergely Jenő könyve sem tesz említést Prohászkával kapcsolatban 
ilyenről. Bizony megérdemelné életműve egy alapos vizsgálatot, hogy az, akit 
még a protestáns Ravasz László is a „Lélek emberének” mondott, bele-
ütközött-e a történelmi kereszténység e fájdalmas ellentmondásába. Annál is 
inkább, mivel Prohászka már kortársa volt az ezen túljutó magyar nazarénusok 
kálváriájának, melyért a felelősséget egy „keresztény” nemzet, és egy 
„apostoli” király hordozta. 
 Itt állok hármuk árnyékában, magam is katolikusként. Én is hiszek; s 
abban is hiszek, hogy nekem is van nemzetmegtartó feladatom. Ugyanakkor 
úgy tudom, hogy addig hiszek abban, amiben hiszek, és addig gondolom, 
hogy nekem is van nemzetmegtartó feladatom, amíg hitemet nem toldom 
meg egy karddal. Ilyenként kérdezem tehát: hitemnek mi köze van akkor az ő 
hitükhöz? Hármuk közül Prohászka Ottokár még fogható testközelben van 
hozzám. Kilencedik évemben járok, amikor meghal. Nagymamám a belvárosi 
Magyar utcában lakott, három percre az Egyetemi templomtól. Nála tesz le 
apám megőrzésre 1927. április 1-én, majd siet a templomba Prohászkát 
hallgatni. Utoljára tehette. Halálát követően Schütz Antal piarista húsz hónap 
alatt sajtó alá rendezi Prohászka műveinek 25 kötetét. Családunk könyvszekré-
nyéből a kötetek rám szalutálnak, a piarista kisdiákra. 
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Ha tudtam volna régen, amit 
ma már tudok, 
ha tudtam volna, hogy az élet 
milyen mocsok, 
 
nem fütyörésznék most az uccán 
ilyen vigan: 
valószínűleg felkötöttem 
volna magam. 
 
Régen, mint az álmok tékozló 
más fiai 
azt hittem, lehet a világon 
segíteni, 
 
azt hittem: szép szó vagy erőszak 
ér valamit 
s az élet, ha sokan akarjuk, 
megváltozik. 
 
Ha egyszerre tudok meg mindent, 
hogy itt mi van, 
egész biztosan felkötöttem 
volna magam 
 

(Szabó Lőrinc: Különbéke) 

 Kilenc évvel halála után magyartanárom a szóbeli érettségin ezt a 
tételt nyomja kezembe: Prohászka és az újabb kori katolikus líra. Halkan 
kérdezi: Készültél belőle? Rábólintok. Előző este fejem kiszellőztetendő sétálni 
megyek, s arra gondolok: hátha ezt a tételt kapom, s elmondom magamnak 
az „előadást”, amit rittyentenék, ha holnap Prohászkáról, Sík Sándorról 
felelhetnék. Elolvastam nagydiákként a Diadalmas világnézetet. Valamit meg 
is értettem belőle, hiszen ez áradt apámból is, bár a húszas évek közepéig 
„szabad gondolkodó” volt, de aztán ő is, mint megannyi más értelmiségi, 
„találkozott” Prohászkával. Hamarosan piarista reverenda kerül rám, s hét 
éven keresztül elől járóim az elmélkedések „punktáit” Prohászkától (Elmélke-
dések az evangéliumról) olvassák nekünk hajnalonta, miközben kápolnánk 
padjaiban térdepelünk. Legkedvesebb lelki olvasmányom ezekben az évek-
ben a Soliloquia meg a Magasságok felé. Prohászka szellemi tanítványai: 
Schütz Antal, Sík Sándor formálják felnőtt, nagykorú katolikus hitté gyermek-
hitemet (vigyáz rám őrangyalom, amikor átmegyek a keskeny pallón – az elő-
szobánkban függött ez a kép a falon). 
 Prohászkától formált hitemet ötvözöm 
egyetemista éveimben Szabó Dezsővel, 
Németh Lászlóval, Szekfű Gyulával, Horváth 
Jánossal, Sinka Istvánnal, Kodály Zoltánnal, 
Molnár Istvánnal. Húsz évesen 200 Pengő 
jutalmat nyerek a katolikusok nemzeti fel-
adatáról írt dolgozatommal egy országos 
főiskolai pályázaton. Pappá szentelésem 
előtt, 1942 őszén pedig igent mondok egy 
rendtársam kapacitálására: hajlandó va-
gyok kimenni mellé ezredlelkésznek a Don-
kanyarba. Nem kerülhetett már sor rá: 
Sztálingrád. A negyvenes évek közepén az 
Actio Catholica Központ megbízásából 
(hat kötetre tervezett) magyarságtudo-
mányi kézikönyvvel készülök beszámolni – 
Prohászka nyomában is! – hitemről: hogyan 
lehet felemelnünk nemzetünket. Aztán jön 
a történelem hidegzuhanya: az újra csak 
elveszített háború Rákosi Mátyásnak oszt 
lapot; ő emelheti nemzetünket. S ha tetszik, 
ha nem, tudomásul kell vennem, hogy mit 
is lát Prohászka meg az én hitemben a 
diadalmas marxizmus-leninizmus „diadal-
mas világnézete”. Föld alá kényszerülök 
hitemmel, amely a Párt számára semmi 
más, csak „klerikális reakció”. A rám figyelő 
fiataloknak hamarosan nem is Prohászkát, 
meg magyarságtudományt kínálok, ha-
nem Máté evangéliumát elemzem velük. De a marxizmussal találkozás után 
az evangélium már mást mond nekem, mint amit kispapként Prohászka 
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nyomán elmélkedtem róla. Mit? Add, uram, hogy lássak! Szeretet az Isten! 
Szeressétek Ellenségeiteket! – ilyesfajta címeket kapnak harminc éves koromra 
írásaim. Döbbenve figyelem magam. Abban a reményben nevelkedtem, 
hogy visszaszerezzük, amit elloptak tőlünk: az ezeréves hazát, úgy, ahogy 
lehet. Szent István és László s a Hunyadi János kardjával. Most kihull a kard a 
hitemből. Hamarosan bilincs kerül a kezemre, s „Bulányi mester, mit akar itt 
maga ezzel a Jézus-szereppel?” – hallom a Fő-utcán. Bár az ávós börtön 
kilátástalan haláltáborában ENSZ-csapatok érkezésében reménykedünk, 
azért – magam sem tudom, hogyan – őrizgetem ezt a kard nélküli hitemet a 
rabság évtizedében is. S az erre következő szállítómunkási státusom évtize-
dében meg is fényesítem azt. Hogyan? Úgy, hogy őszbe borul már fejem, 
ötven év közelében járok, mire elkészül megfényesített hitem hat kötetes 
vallomása: Keressétek az Isten Országát! Arról vall, hogy Jézus azért jött, hogy 
közénk plántálja Atyja országát, a Szentháromság mintájú világot, amely nem 
ismer kardot és ölést, hanem csak szeretetet és ölelést. Le kell győznöm a 
félelmet: életfogytiglani ítéletet hagytam ott Márianosztrán, s ha újra letar-
tóztatnak, visszakapom, amit ott hagytam. Legyőzöm, s újra tanítványokat 
keresek és találok: a régieket is meg újakat is – fiatalokat, huszonéveseket. A 
Bokor többszörösen elítélt Éva nénije nem fél és nem habozik: újra és újra 
gépeli az 1200 – betűkkel sűrűn teleírt – lap terjedelmű munkát. 
 Tizenkét indigót rak be, úgy püföli a gépet. Földalatti közösségekben 
vitatjuk meg a szemrontó szöveget, s nyomában a 70-es évek végétől kezdve 
újra benépesítik szocialista hazánk börtöneit azok, akik hisznek egy országban, 
amely nem ismer kardot és katonát. Nem csodálkozunk, értjük, hogy börtön-
ben van a helyünk. Jézus megjövendölte: Üldözni fognak titeket! De csodál-
kozunk, és semmiképpen sem akarjuk megérteni, hogy egyházunk is üldöz 
minket hitünkért. 

  
(Hitemnek mi köze a hitükhöz) 

 

 
 
 

eg kell magyaráznom, hogy mért hatott rám így M..... hite. Egyszer 
volt, hol nem volt, volt egyszer egy legény. Elhitte, hogy Jézus – a 
megváltó. Kit váltott meg ez a Jézus? Hát minket, embereket. S 

mitől váltott meg? Hát a minket végtelenül szerető Isten, a Teremtő harag-
jától! Mért haragudott úgy ránk, ha végtelenül szeret minket? Mert Ádám s 
Éva evett a fáról. Hogyan váltott meg? Hát úgy, hogy elküldte közénk a 
maga örök isteni Fiát – emberi formában. Ez a megváltás? Dehogy is, ez még 
csak a kezdete. Hanem a folytatatás: az, hogy Kaifás megölette a Fiút, a Fiú 
pedig ezt a kényszerű halálát felajánlotta Atyjának ajándékul. Ajánlott 
ajándékul, cserébe azért, hogy ne haragudjon többé reánk, s nyissa ki a 
Mennyország kapuját, amelyet bezárt, amikor Ádám s Éva evett a fa gyümöl-
cséből. Érted ezt komám? Annyira szeretett miket, hogy elküldte értünk a Fiát, 

M 
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bár tudta, hogy ezzel halálra adja őt. A Fia meg annyira szerette az Atyát, 
hogy kitalált valamit, amiért Kaifás kénytelen volt halálra ítélni őt. De ezzel az 
isten-gyilkossággal a legnagyobb jót követte el Kaifás – Jézusnak is, nekünk is, 
még az Atyaistennek is. Miért? Hát csak azért, mert ő tette lehetővé, hogy 
meg legyünk váltva, s kinyíljon a mennyország, hogy ember és Isten 
összebéküljön. 
 Hogy hihette el mindezt a legény? Úgy, hogy katolikus keresztény volt, s 
megtanulta, hogy egyháza abszolút biztosan tudja az igazságot, ami benne 
van a szentírásban és a szenthagyományban. S maga a Szentlélek Úristen 
vezeti az egyházat, hogy a szentírást és a szenthagyományt mindig jól 
magyarázza; úgy, hogy a csalhatatlan igazság útjáról le ne térjen. 
 Aztán egyszer elővette a legény a szentírást, s megtudta belőle, hogy 
legalábbis Jézus szerint mindebből semmi sem igaz. Hogy Jézus valami másért 
jött. Azért, hogy rend legyen a világban. Megváltás pedig akkor van, ha 
eltanuljuk az Istentől, hogy szeressük egymást. A legény írt hat vastag könyvet 
is arról, hogy a fenti meséből Jézus semmit sem tanított, csak a megváltó 
szeretetet tanította. S boldogan barátkozott azokkal, akik megismerték és 
megszerették az evangéliumok lapjairól megismerhető valóságos Jézust. 

  
(Napló – Városmajor, 2003. január 2.) 
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Egyházam… 
 

már nagyon-nagyon elavultnak tekintett és jelenleg még érvényben 
lévő Egyházjogi Törvénykönyv így ír: „Aki a Római Pápát, a szent 
Római Egyház Bíborosát ... gyűléseken ... gyalázatokkal illeti, vagy 

ellenségeskedést vagy gyűlöletet szítana, azok tettei ellen ... büntettessék 
meg” /2344 c./. Mivel e cikkely akkor még nem volt érvényben, ezért a 
kánont kialakító egyházban soha a legkisebb kétség sem merült fel a 
tekintetben, hogy be lehet-e sorolni a Galata-levelet a sugalmazottnak 
deklarált könyvek közé. Ez annyit jelent, hogy a kánont megállapító első 
századok nem ismerték még a hivatalból tévedhetetlen elöljáró és a 
feltétlenül engedelmeskedni köteles alattvaló kettősségét az egyházban. A 
nyilvános kritikát – amelyet a hatalomgyakorlók mindig készségesek gyalázko-
dásnak minősíteni –, tehát a páli magatartást nem látták ellentétben levőnek 
azzal, hogy Jézus Péterre bízta reá az egyházat. Azért nem látták ellentétben 
levőnek, mert úgy gondolták, hogy Jézus arra a Péterre bízta reá az egy-
házat, aki azt képviseli és cselekszi, amit Jézustól hallott és amit a Lélektől 
hall... A Lélektől, akire rábízta Jézus szőröstől-bőröstől az egyházat, tehát 
Péterestől, Tizenkettőstől és az utánuk érkező emberhalászokostól, tehát Pált is. 
Pál sohasem ismert el az egyházban más tekintélyt, mint Jézus igazságának a 
tekintélyét. Nem ismert más tekintélyt, mint az igazság, az általa is megis-
merhető – ám csak tükör által és homályban megismerhető – igazság tekin-
télyét. Hiába érkezik Jeruzsálemből Korintusba akárki és akárkinek a nevében. 
Pál nem enged semmiféle emberi tekintélynek. „Isten buzgóságával buzgól-
kodom értetek... Ha pedig jön valaki közétek és más Jézust hirdet, akit mi 
hirdetünk, vagy más Lelket fogadtok el, nem azt akit megkaptatok” /2 Kor 
11,4/ – erre Pál nem hajlandó igent mondani. Nincs számára emberi tekintély, 
amely előtt hajlandó volna meghátrálni: „Azt gondolom, hogy semmivel nem 
vagyok jelentéktelenebb a fő-fő apostoloknál” /2Kor 11,5/. Nem hátrál meg 
senki emberi személy előtt, hiába hoz az magával ajánlólevelet Jeruzsálem-
ből. Ha van számára az egyházban tekintély, annak csak az az alapja, hogy 
mennyire hatékony benne a Krisztus: „Nem az az érdemes, aki magát 
ajánlgatja, hanem az, akit az Úr ajánl.” /2Kor 10,18/. Őt, Pált bizony ajánlja az 
Úr, mert ő szerezte meg a korintusiakat Jézusnak, nem pedig azok, akik 
jeruzsálemi ajánló levelekkel el akarják téríteni a páli útról a korintusiakat /vö. 
2Kor 10,12-17/. Felháborodva írja tehát nekik: „Tinektek kellett volna engem 
ajánlanotok. Mert semmivel sem állok hátrább a fő-fő apostoloknál” /2Kor 
12,11 – vö. Krisztus törvénye a páli teológiában K.A. 1976-4, 1977-5/. 
  

(Erény-e az engedelmesség?( 

 

 
 
 

A 
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em kötelező katolikusnak lenni, de aki katolikusnak vallja magát, 
annak hinnie és vallania kell, amit vallása tanít. 
 A napokban fogalmazta meg ezt a mondatot számomra a 

katolikus egyház egy elkötelezett és nem jelentéktelen tisztet betöltő papi 
személye. Valamikor még tanítványom is volt Jézusban. Érthető a tétele, bár 
az is nyilvánvaló, hogy – a „katolikust” a maga vallásával behelyettesítve – 
bizony elmondhatja a fenti mondatot bármely más, keresztény vagy nem 
keresztény vallás képviselője is. Nem tudom, – s ki tudja? – mennyi vallás van a 
világon, keresztény meg nem keresztény. Így azt sem tudom, hány írásba 
foglalt, vagy – az írásbeliség fokára még el nem jutott népeknél – hány csak 
szájhagyományban élő hitvallást hirdetnek Bolygónkon. Mindenesetre hit-
vallások sokasága kívánja a bevezető mondatban említett felzárkózást a 
potenciálisan mintegy hatmilliárdnyi hívőtől. Ha volna e hitvallásokból mond-
juk ötezer, akkor adva van édes mindannyiunk számára ötezer ilyen kell! A 
hitvallások ötezer egymástól különböző állítássorára vonatkozik ez a kell – lé-
nyegében ugyanazon tárgyban. Istenről, valamint Isten és ember kapcsola-
táról készült többé-kevésbé különböző válaszok valamelyikéhez kell ragasz-
kodnunk, ha tagja akarunk lenni valamelyik vallási közösségnek. Bizony kell, 
hacsak nem akarunk érdeklődésünk ellenére vallási közösségen kívül, azaz a 
vallás szempontjából társtalanul maradni. 
 Ha tagja vagyok valamilyen művészeti vagy tudományos vagy 
gazdasági vagy egyéb társaságnak, ott alighanem kíváncsiak arra, hogy 
tárgyukban mi újat tudok mondani tagtársaimnak. 
 Nem így a vallási társaságok esetében! Közel hatvan évesen lelkipász-
tori tapasztalataim alapján (államilag illegálisan) papírra vetettem, hogyan 
képzelem el Jézus ügyének hatékony szolgálatát. Válaszként erre vallásom 
legfelsőbb illetékes büntető hatósága összeállított számomra a fenti „kell” 
jegyében egy 12 pontból álló szöveg-gyűjteményt. Nem is tévedhetetlennek 
minősített hittételeket tartalmazott antológiája, hanem ennél kisebb rangú 
(tévedhetetlenségi fokú) szövegeket. Az alábbi záradékkal kellett aláírnom: 
„Mindezeket hűségesen megígérem és őszintén megtartom és sértetlenül meg-
őrzöm, ezektől soha el nem hajlok sem a tanításban, sem akárminő módon, 
szóban és írásban”. Az aláírandó szövegeket vagy húsz évvel korábban 
fogalmazta meg a II. Vatikáni Zsinat. Hogy hazugság nélkül írhassam alá, 
kértem a szöveg-összeállító hatóságot, csatolják már hozzá a gyűjteményhez 
ezt a további és ugyancsak zsinati szöveget: „Az isteni törvény rendelkezéseit 
az ember a maga lelkiismeretében fogja fel, melyet tartozik hűségesen 
követni...” Baj lett a kérésemből: így nem kérnek szolgálataimból; megtiltják, 
hogy vallásom tagjaihoz nyilvánosan szólhassak. Vállaltam a bajt, és 
ragaszkodtam továbbra is pótszövegemhez. Miért ragaszkodtam? Azért, mert 
csak meggyőződésem, lelkiismeretem diktálta szövegeket akarok mondani 
embertársaimnak, a vallásomhoz tartozóknak is. Hazudni éppen tudhatnék, 
de hát nem akarok. Szentebb nekem a téma annál, hogy ilyesmire vetemed-
jem. 

N 
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Láttam a Püspököt!  
A Hegyet láttam égbefürdeni  
A lármás Liliput fölött,  
És homlokán a sugárzó ködöt.  
Hát lehet ember ilyen isteni? 

Ez nem a nagyobb, ez a Más!  
Ez a kinyilatkoztatás!  
Ez a Sínai, ez a Tábor!  
Ez a vércsepp a Krisztus oldalából!  
Ó én boldog, hívő Tamás! 

Ő van! Ó egyetlen jótétemény!  
Loholhatok, botolhatok,  
De álmomban is érzem a felém,  
Nekem is fénylő fellegoszlopot,  
Mint a zsidók a puszta éjjelén. 

Ő van! Nem kell hát énnekem se gyáván.  
Kicsinnyé lennem a Nagyért!  
Hát van egy isteni Fehér,  
Amelyben az egész ember-szivárvány,  
Egy diadalmas össze-fénybe fér! 

Ő van! Ó áldás: én is lehetek!  
Lehetek én, szabadon és merészen!  
Nem rontom ketté Isten-adta részem:  
Az élő életet,  
Istent és embert akarom egészen. 

Századom élő Evangéliomja,  
Esdj rám kegyelmet, Isten Szentje,  
Hogy énbennem is magát megjelentse  
Az Isten telje-szomja,  
És belőlem is eszközét teremtse! 

(Sík Sándor: A Püspök) 

 Néhány éve történt, amit most el-
mondok, egyik négynapos lelkigyakor-
latunkon, melyet balatonfelvidéki kicsiny 
házamban tartottam a Bokor tagjainak. 
Voltunk vagy húszan, éjszaka a tetőtérben 
bújtunk hálózsákjainkba, nappal miénk 
volt az előadó „terem”, a kerti ebédlő, 
meg erdő, mező, ameddig a szem ellát. 
Este kezdtünk bemutatkozással s a meg-
beszélendő kérdések összeírásával. Más-
nap délelőtt szentmise, elmélkedés, reg-
gelizés után beszéltem egy órát az Isten-
ről: milyennek gondolom én őt. Előadás 
után elküldtem a hallgatóságot két órára 
magányos erdei bóklászásra: Gondolkod-
jatok a hallottakon, s visszajőve mondjátok 
majd el, ti milyennek gondoljátok őt! A 
résztvevők között volt egy első lelkigyakor-
latozó is. A többiek már tíz-húsz éve a 
Bokorban éltek, s ki tudja hányadik (éven-
ként szokásos) lelkigyakorlatuknál tartottak 
már, s nem is csodálkoztak felhívásomon. 
Amikor két óra múltán visszajöttek, vallo-
másaiknak keretet adandó – gyertyát gyúj-
tottunk („Ti vagytok a világ világossága!”). 
Körben adtuk tovább a szót egymásnak, 
és sor került az „első lelkigyakorlatozóra” is. 
Ezt mondta: „Istenkereső útjaimon elkerül-
tem már vagy tíz különböző társasághoz. 
Mindenütt megmondták, hogy mit kell gon-
dolnom. Ti vagytok az első csoport, amely 
arra is kíváncsi, hogy én mit gondolok.” 
„Csak én tudok versemnek hőse lenni...”? – 
kérdezem Babits nyomán. – Igen! – Micso-
da önközpontúság! – mondhatná valaki. 
Lehet, de ilyennek vagyunk teremtve. 
 Nem kötelező katolikusnak lennem? 
Jó. Lehetek – mondod – buddhista is, vagy 
mohamedán. Nekem nem jó. Nem, mert 
katolikus a kultúrám. Ez a vallási anyanyelvem. Ennek szimbólumait, képeit, mu-
zsikáját, szövegeit, kifejezésvilágát szoktam meg gyerekkorom óta. Itt vagyok 
otthon. Otthonomban miért nem gondolhatom, amit gondolok? Elűztök? 
 Hova menjek? Másutt is azt mondják majd, amit itt: „Nem kötelező a 
hitünkön lenned, de ha itt akarsz maradni, akkor azt kell gondolnod, amit itt 
kell gondolni. Írd tehát alá: Mindezeket hűségesen megígérem...” s a többi. 
De hát nem tudom megígérni. Képtelen vagyok rá. Nem tudok mást gon-
dolni, mint amit gondolok. „Ne gondolj a fehér elefántra!” Megpróbálod... és 
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csak nem sikerül. Hessegesd el magadtól a hitellenes gondolatokat! Ez sem 
sikerül. Minél jobban akarnám, annál kevésbé. De nem is akarom el-
hessegetni. Nem, mert ezek az én gondolataim. S a gondolataim nélkül nem 
akarok élni, nem is tudok. Azok nélkül már nem is lennék az, aki vagyok. 
Tegnap még azt gondoltam, amit gondoltam. Történt azonban közben velem 
valami, s ma már mást gondoltok. Értsétek meg, nem akarok sem hallgatni, 
sem hazudni! Beszélni akarok arról, amit gondolok! Beszélni olyanokkal, akiket 
érdekel a témám; az, ami számomra a legfontosabb. Az, hogy milyen is az 
Isten! Olyanokkal akarok beszélni, akiket érdekel az is, hogy én mit gondolok, s 
akikre kíváncsi vagyok, hogy ők mit gondolnak. Nem brosúrát felmondani 
tudásukra vagyok kíváncsi. Nincs számomra hely nálatok? Ha nálatok akarok 
maradni, kötelező azt gondolnom, amit megszabtok, hogy gondolhatok? 
 Miért kell életem végéig felmondanom a leckét, ha megtanultam azt 
már fiatalságomban, de Istentől gondolkodó lénynek teremtetvén – 
túljutottam azon. Nem azért, mert elfelejtettem a leckét. Továbbgondoltam. 
 Mindazonáltal áll és él az elvárás: ha katolikus akarsz lenni. Nesze 
neked emberiség! Nesze neked ember, akit Isten a maga képére és 
hasonlatosságára teremtett! Nesze neked, Isten, aki minden bizonnyal maga 
vagy az értelem! Aki az is vagy! Ez az ötezer kötelező kell – maga az abszolút 
értelmetlenség! Több is, rosszabb is, mert kitaszítja a körből éppen azokat, 
akiket leginkább érdekel Isten s az ő Országa. 
 Életemből tizenöt évi küzdelmet vett igénybe, hogy igazoljam magam 
vallásom büntető hatóságai előtt. Igazolnom, hogy igazodom ehhez a kell-
hez, miközben vallottam és meg nem tagadtam, hogy a lelkiismeretemhez 
még inkább igazodom. 
 Még inkább, mert csak addig vagyok méltó az ember névre, és csak 
addig lehetek Isten gyermeke, amíg igazodom hozzá. Miért küszködtem 15 
évet? Azért, mert meg vagyok győződve arról, hogy az ötezer különböző 
válasz mind téves, s egyes-egyedül a miénk az igaz? Nem ezért tettem. Ha 
ezért tettem volna, részese lennék annak, amit az előbb abszolút értel-
metlenségnek (Ha másutt nevelődöm, akkor más az igazság!?) állítottam. Hát 
akkor miért tettem? Csak azért, mert valahol otthon akarok lenni. Nem tudok 
otthon nélkül élni. Én sem, más sem. 
  

(Nem kötelező katolikusnak lenni) 
 

 
 
 

ét püspök beszélget egymással a Központi Szeminárium egyik ablak-
mélyedésében: 
 – Ezekért a bűneinkért majd osztrák kolostorokban fogunk vezekelni, 

mondja az egyik. 
 – Bárcsak már ott tartanánk! – válaszol a másik. 
 A lefekvés-magatartás kezdetén a hierarchia is tudta, hogy az út, 
amelyre lépett az emberi gyengeségnek, a bűnnek az útja. Ismerte még 

K 
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Jézus útját, aki csak kötélvégen hurcoltan tárgyalt a trón és oltár szövet-
ségének embereivel, főpapjával, s az államhatalom helytartójával, és nem 
talált módot a megegyezésre, bár Golgotára kellett mennie, bár tanításával, 
példájával tanítványait is golgoták felé igazította. Nem következett be 
semmiféle vezeklés sem osztrák, sem egyéb kolostorokban. A magyar 
társadalom sem készít helytállási mérleget, hierarchiánk sem. Sőt, az utóbbi 
igazoltnak hirdeti a megegyezések követett útját. Hogyan lehetséges ez, ha 
az út elején még tudta, hogy a bűnt választotta? 
 Győzött benne, mint Konstantin császár óta annyiszor, a „keresztényi” a 
„jézusi” fölött. Volt alkalmam erről a 80-as évek végén több ízben beszélgetni 
egyik főpapunkkal. Háromszor is elhangzott ajkáról: „Kedves Atya, én mindig 
csak engedelmeskedtem”. A keresztény út az engedelmességé. A Jézusé az 
engedetlenség. Az első jutalma: a fekete Mercedes. A másiké: a kereszt. S ez 
a két út szabatosan kizárja egymást. Az egyik nem tud mit csinálni a másikkal, 
s a másik az egyikkel. A Bokor úgy gondolja, hogy az egyházat Jézus indította 
útjára, s ennek az egyháznak a maga történelmi útján nincs más dolga, mint 
felzárkózni Jézushoz. Akkor is ezt gondolja, ha a hivatalos, a keresztény utat 
járók szemében az egyház egységét megbontónak minősül. Egy hazánkfia írja 
külföldön megjelent tanulmányában: „...a 80-as években Bulányi atya és a 
Bokor-mozgalom naiv és mit sem sejtő eszközeivé váltak az állam egyházat 
bomlasztó törekvéseinek” (Ost-West Informationsdienst 1998). Érdemes elgon-
dolkodni ezen az állításon. Tény, hogy az állam és a hierarchia megtalálta a 
békés egymás mellett élés útját. Tény, hogy a Bokor nem volt hajlandó a 
maga életét alávetni a pártállam korlátozásainak. Tény, hogy ezért a Bokor 
tagjait a pártállam a maga fennállásának utolsó percéig börtönözte. Ha az 
idézett állítás igaz, akkor a pártállam börtönbüntetéssel ösztönözte a Bokrot, 
hogy tegye az ellenkezőjét annak, amire a pártállamnak a hierarchiát sikerült 
nagy nehezen rábírnia. Azaz a pártállam ösztönözte a Bokrot arra, hogy 
tegyük az ellenkezőjét annak, amit a pártállam célul tűzött ki az egyház elé. 
Mivel ösztönözte a Bokrot a pártállam? 
 Börtönbüntetéssel s a hierarchiát arra kényszerítéssel, hogy üldözze és 
büntesse a Bokor tagjait. Van az idézett állításnak értelme? Csak akkor, ha a 
pártállam skizofrén, a Bokor tagjai pedig mazochisták. Ha a pártállam azt 
akarja, amit nem akar. Ha a Bokor tagjai abban lelik örömüket, hogy bántják 
őket. Szeretetből nem írom ide a rangos tanulmányíró nevét. Aki mindenáron 
tudni akarja, megtalálhatja az idézett folyóiratban. Értelmileg alaptalan vádja 
egyébként nem új. Már 1951-ben megfogalmazták az egyik püspöki aulában. 
Alapja az volt, hogy a Grósz-per s az aulák ÁVO-s irányítás alá vevése után is 
tartottam tovább az ország legkülönbözőbb pontjain háromnapos titkos 
lelkigyakorlataimat. Ez fogalmazódott meg: „Abból, hogy Bulányi tovább 
tartja a lelkigyakorlatokat, világos, hogy beszervezték. Beszervezték, hogy az 
ÁVO minél többeket tudjon lebuktatni”. Ez a vád pedig lélektani képtelenség-
gel dolgozik. Aki tartott már három napos, reggeltől estig tartó, kis létszámú, s 
ezért nagyon személyes levegőjű lelkigyakorlatot, tudja, hogy teljes skizofré-
niát feltételez mindezt azzal a szándékkal tenni, hogy börtönbe juttassam az 
ott levő fiatalokat, testvéreimet Jézusban. 1945 után tisztában voltunk vele, 
hogy elkövetkezett a magyar egyház számára a vértanúság kora. Van is 
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ennek a félszázadnak egyházunkban egy hitvallói-vértanúi, jézusi vonulata. A 
Bokron kívül is. Csak a körünkben dolgozóknak állítok itt emléket: Sándor 
István szaléziánus testvért felkötik 1952-ben, Czakó Imre egri egyházmegyés 
papot 1972-ben közlekedési baleset áldozatává teszik. A börtönviseltek nevét 
nem sorolom fel, még kevésbé azokét, akiket a pártállam különféle módokon 
marginalizált társadalmunkban hűségükért Jézushoz. Inkább elmondom váz-
latos történetét, hogyan szálltak ki nem szép, hanem csúnya rendben egyre 
többen és többen ebből a vonulatból. 
 Első-l azok, akik magyarázták Mindszentynek a Karon belül és kívül, hogy 
„az Alföld azért maradt meg katolikusnak a török hódoltság idején, mert a 
Szeged-alsóvárosi ferences barátok hajlandók voltak a basa papucsát is 
megcsókolni, csakhogy helyben maradhassanak. Másodikul azok, aki a 
Pártállam indítására létrehozták a Békepapi Mozgalmat. Harmadikul, akik 
megrettenve a maguk és sokak várható szenvedéseitől, elindultak a Párt-
állammal egyezkedés útján. Negyedikül azok, akik nem utasították vissza a 
titkos rendőrök ajánlatát: ha nem akar börtönbe kerülni, írja alá, hogy infor-
mációkat gyűjt számunkra, s ha valakinek elpletykálja ezt az államtitkot, akkor 
annak megsértésért tíz év börtönt kap. Mindezen személyi lépések követ-
keztében az ÁVO úgy sétált köreinkben, mint saját palotájában. 
 Ezzel a vonulattal szemben élt a másik, a jézusi. 1972-ben írtam egy kis 
tanulmányt Lelkipásztori Marketing címmel, melyben leírtam a kisközösségeket 
építés munkáját, s azt állítottam benne, hogy ha beérjük azzal, amit a párt-
állam engedélyez nekünk, akkor csak saját temetési menetünket asszisztáljuk. 
Lékai ezt a 70-es évek második felében körlevéllel támadja: le akarom 
szakítani a hívőket a püspökökről. Kiviszi Rómába is bizonyságul ellenem. 
Eljuttatja a szöveget ott az idős, magyar származású, kiérdemesült piarista 
generálishoz is, Tomek Vincéhez. A generális véleményt kér az írásról egy 
Rómába látogató s általa becsült magyar piaristától. Az elolvassa, s ezt vála-
szolja: „Generális atya, ezt teszi minden becsületes pap ma Magyarorszá-
gon”. Mit? A családi otthonokat használja fel, hogy hirdesse Jézus igéjét, s 
elmondja azt, amit a szószékről bajosan tud elmondani. Egy református pap 
így figurázta ki előttem szomorú helyzetünket: „Tudod, az állami elvárás velünk 
szemben az, hogy hat napon keresztül legyünk láthatatlanok, a hetediken 
pedig érthetetlenek”. A családi és jóbaráti körben – mert ez a kisközösség – 
érthetően beszélhettünk, s hétközben is láthatók lehettünk. 
 A kisközösségek vitték tovább az egyház vértanúi-hitvallói, jézusi 
vonulatát. Ezt kellett Lékainak megsemmisítenie a kis lépések ellenében az 
államhatalom parancsára. Kezdeti bizonytalankodások után, az 1979-ben 
kezdődő fegyverfogás-megtagadásunk után már tudja is, hogyan: el kell 
választani a Bokortól a többieket. Segít neki Miklós Imre. Poggi, a Szentszék 
utazó nagykövete 1981 tavaszán személyesen közli velem: az állam zöld utat 
engedélyez a kisközösségeknek, ha elállunk a fegyverfogás megtagadásától. 
Egyedül mi nem állunk el. De újabb börtönvállalásunkkal szabadabbá tesszük 
az egyház életét. Lékai büszkén hirdetheti, jóllehet korábban mindenféle kiskö-
zösséget fel kellett volna számolnia: Magyarországon is vannak kisközösségek. 
Jók, melyek tisztelik az állam törvényeit, s engedelmeskednek a hierarchiának; s 
rosszak, melyek nem tisztelik és nem engedelmeskednek, a Bulányi atyához 
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tartozók. A Lékait támogatók püspökökké lesznek, a Bokorhoz tartozókat 
pedig kiszórják a szemináriumokból. Húsz éve nem szenteltek már hazai 
püspökök papot a Bokorhoz hűségesek közül. 
 A katonai eskü, a „gyilkolunk – nem gyilkolunk” kérdése lett a víz-
választó. Ezen a buktatón keresztül kiszállt a jézusi vonulatból a magyar 
egyház életnek az a csoportja is, amely évtizedeken keresztül járta a hűség 
golgotai útját. Győzött a keresztényi, a fegyvert ismerő magatartás a jézusi 
fölött. Amikor tehát visszakövetelik a keresztények a pártállam által elvett 
pozíciókat, akkor bizony jó lenne, ha tisztában volnának azzal, hogy miféle 
értékek számára követelik azokat vissza. Olyan értékek számára, amelyek 
nem hivatkozhatnak Jézusra. 
 Ha tetszik valakiknek, ha nem, ki kell mondanom: a Bokor mozgalom 
1945-től eredeztethető indulásától kezdve a katolikus egyházban idehaza 
megfogalmazódik egy szemlélet, amellyel az eltelt félszázad bizonysága 
szerint lehetetlen volt a magyar társadalomnak szóba nem állnia. A pártállam 
sűrű börtönzéssel, a katolikus egyház hierarchiája (nemcsak a hazai!), nem-
akarnám-minősíteni-miféle eszközökkel munkálkodott és munkálkodik, hogy 
asztal alá söpörje azt. Végső győzelmet azért nem jósolok e törekvésnek, mert 
annak a gondolatait képviseljük, aki így búcsúzott tőlünk: Bízzatok, én 
legyőztem a világot! (Jn 16,33). Hogyan győzte le, ha maga is, az őt követők is 
Golgotán, máglyán, a társadalom peremén végzik? Úgy, hogy történelmi 
tapasztalataink növekedtével egyre több ember számára válhatik nyilvánva-
lóvá, hogy a „világ” nem képes megoldást kínálni. Akkor sem képes biztosítani 
az emberiség számára a túlélést Bolygónkon, ha a világ a „keresztény 
értékek” ruháját ölti magára. Aki hüvelybe dugatja a kardot, csak eszmei 
síkon arathat győzelmet. Így győzte le a világot, mert az ellentmondásoknak, 
a fából vaskarikának nincs jövője. Ezért győzte le a trón (kard) és oltár 
(kivégzett áldozat) szövetségének a világát. 
  

(Beszélgetés…) 
 

 
 

  
iért is ragaszkodom olyan nagyon ehhez az egyházhűséghez is? 
Azért, mert azt gondolom, hogy nem lehetséges új, egyetemes 
vallást kreálni, amelyre érdemes volna lecserélni bármelyik eddig 

kialakult vallást. Ha csak filozófiai, azaz ésszel nyilvánvalóvá tehető tételeket 
tartalmazna egy vallás, az sem lenne egyetemes, hiszen nincsen egyetemes 
filozófia sem. Ha pedig csak filozófiai tételeket tartalmazna ez a vallás-kísérlet, 
akkor meg még vallás sem lenne ez a kísérlet, mert a vallástól azt várjuk, hogy 
mondjon valamit azokban a kérdésekben is, amelyekre tiszta ész, a filozófia 
nem képes válaszolni. Csak a felebaráti szeretetből még nincs vallás. Az is kell 
hozzá, hogy engedjem, hogy szeressen az Isten... 

M 
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 Mindezen megfontolásoknak egy a vége: Jézust követő törekvéseinknek 
ágyát, keretét egy adott vallásnak – bármelyiknek – kell meghatároznia. A mi 
esetünkben, akik általában katolikusoknak születtünk, a katolikus vallásnak. 
 Egyáltalában nem egyszerű feladat ez. Azért nem, mert a hierarchia 
ugyan igyekszik nem megtagadni a jézusi tanítást, igyekszik nem beszélni e 
tanításnak három alapvonásáról (nem lehet parancsolgatnunk egymásnak, 
gazdagabbá válni másikunknál s erőt alkalmazni másokkal szemben), de a 
hatalommal kötött hagyományos alkui (nagyjából és rendre, vagy csak: ne-
megyszer) a jézusi tanítással ellenkező állásfoglalásokra készteti őt. Ilyenkor 
Jézus tanítványa nem engedhet a főpapnak; ilyenkor Jézus tanítványa ki kell 
tegye magát annak a veszedelemnek és dicsőségnek, hogy a főpap 
mártírrá, azaz Jézusról bizonyságot tevővé teszi őt. 
  

(Napló – Városmajor, 2003. febr. 7.) 
 

  
  

 

Volt egyszer egy ember, az ő háza udvarán oszlopot épített az ő Istenének. 
De az oszlopot nem márványból faragta, nem kőből építette, hanem ezer meg ezer apró 
csillámló homokszemcséből, és a homokszemcséket köddel kötötte össze. 
És az emberek, akik arra járva látták, nevettek rajta és azt mondták: bolond. 
De az oszlop csak épült, egyre épült, mert az ember hittel a szívében építette az ő Istenének. 
És amikor az oszlop készen állott, az emberek még mindig nevettek és azt mondták: majd a 
legelső szél összedönti. 
És jött az első szél: és nem döntötte össze. 
És jött a második szél: és az sem döntötte össze. 
És akárhány szél jött, egyik sem döntötte össze, hanem mindegyik szépen kikerülte az 
oszlopot, amely hittel épült. 
És az emberek, akik ezt látták, csodálkozva összesúgtak és azt mondták: varázsló. És egy 
napon berohantak az udvarára, és ledöntötték az ő oszlopát. 
És az ember nem szitkozódott és nem sírt, hanem kiment megint az ő udvarára és hittel a 
szívében kezdett új oszlopot építeni az ő Istenének. 
És az oszlopot most sem faragta márványból, sem nem építette kőből, hanem megint sok-sok 
apró homokszemcséből, és a homokszemcséket köddel kötötte össze. 

 

(Wass Albert: Előhang) 
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Hazám… 
 

azámban a gyilkosokat életfogytiglani büntetésben részesítik, de ha 
büntetésükből 14 és fél évet kitöltenek, amnesztiában részesülnek. Az 
1982. június 9-én kapott büntetésemből jelen év decemberére letelik 

14 és fél esztendő állítják, hogy csak Ön szüntetheti meg az általuk kirótt 
büntetést. A szeretetnek kárára lenne, ha a problémákat áthagyományoznók 
az utánunk következő nemzedékeknek. Aláírom egyházunk hitvallását: Hiszek 
egy Istenben, mindenható Atyában bűneimért bocsánatot kérve, az ellenem 
vétetteket szívből megbocsátva; az Isten földi és örök országának reményét 
megőrizve... kérem munkájára... Isten áldását”. 
 Egykori debreceni tanítványom, az első Bokor-közösség tagja s ma a 
hazai piarista rendtartomány főnöke, Kállay Emil is ír egy levelet Ratzinger 
bíborosnak: „A mozgalmához tartozó, az egyházhoz hűségesen ragaszkodó 
és a kommunista diktatúrában meghurcolást és börtönbüntetést is elszenvedő 
hívek miatt is, a rendszerváltás után hét évvel már nagyon szükséges volna 
ügyének rendezése. Félő, ha ilyen rendezetlen állapotban hal meg, ez 
sokakból az egyháztól elidegenedést váltaná ki”. 
 Közben meg megyeget az élet tovább. Ebben az évben lát napvilágot 
Szent Pál teológiája c. művem újabb három kötete: Krisztus hűsége, Krisztus 
Lelke, s 2. kiadásban: Erény-e az engedelmesség? A KOINÓNIA is él tovább, 
túl van már a 40 szerzői íven, s az ÉRTED VAGYOK folyóiratunkkal együtt 
megmutatja a katolikus univerzumnak azt az arcát, mely nem ismerhető meg 
a hazai katolikus sajtóból. 
 Közben pedig szalad az idő, s hamarosan karácsony lesz, s itt is és ott is 
összeül a család, s összejönnek az egymást szerető szívek, hogy megmele-
gedjenek Annál, akit JÁSZOLBA FEKTETTEK... 
  

(Örült-e, sírt-e Mária?) 
 

 
 
 

i 1936-ban érettségiztünk. Sohasem gondoltam diákkoromban arra, 
hogy nekem magyar nevem van, másoknak meg nem. A kultusz-
miniszterünk neve is gróf Klebelsberg Kúnó volt, az esztergomi érseké 

pedig Csernoch János. Csak a kormányzó volt: Horthy, meg a miniszterelnök: 
gróf Bethlen. De ezek fölötte álltak a nemzettestnek: magyar nemesek, 
főnemesek voltak, és még reformátusok is. Püspökeinknek is legfeljebb akkor 
volt magyar nevük, ha véletlenül főnemeseknek születtek. Az én diákkorom-
ban talán egyikük sem volt magyar nevű. 
 Boldog nemzetköziségben éltünk, s tüzes magyaroknak nevelődtünk az 
iskolánkban mindnyájan. 

H 

M 
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Haza és jövő és emberiség! 
Halál halál! – Ezek itt alszanak! 
Meddig virrasztol ifjú álmukon? 
Hisz véreik, az édes véreik 
(Tegnap még ifjú-épek, mint ma ők!) 
Ott ránganak a Sátán ütemén! 
Odakerülnek ők is! Ha ma nem, 
Holnap talán, vagy esztendő-ilyenkor: 
Mind ott kering a hullatánc-füzérben, 
És onnan nevet téged és Megyert, 
S az ezer-sátor gyerek-mitoszát! 
Bolond! Bolond! Poéta! Mire jó? 
Másfelé nézel? Keletre, nyugatra? 
Alföld! Dunántúl! Alszik. Minden alszik! 
És álmaik, merész nagy álmaik 
Meddig repesnek? Egyiké: a szomszéd 
Kővér telkéig, falu végéig; 
A másiké: hogy eztán tíz garast 
Kaparhasson kilenc helyett; 
A harmadik: hogy egy collal magasabb 
Székbe ülhessen, mint a többiek. 
Álom, álom! Ki hallja itt 
A Kárpátok sikongató szelét? 
Kinek fáj itt; ami téged gyötör? 
Ki sejti itt Megyernek álmait? 
Alföld? Dunántúl? Alszik! Vagy halott? 
S az Isten föltámaszt-e oly halottat, 
Aki jól érzi a sírban magát? 
Megyer? Ezeknek? Bolond! Mire jó? 
Te még tovább tekintel? Nyugaton, 
Északon, Délen hordozod szemed? 
Az Emberiségnek ültetsz új palántát? 
Főnixet vársz, újjá-kelő világot? 
Hát nem látod az üstököst az égen, 
Száz üstököst, vérfarkas hírnököt? 
Nem érzed-e, hogy az emberiség 
Mély szívében valami meghasadt? 
Ember volt mindig ember farkasa, 
De a farkas is falkában vonít; 
Most, most a farkas farkast fojtogat, 
Testvér testvérnek marcangolja torkát, 
Jóllakott éhest, éhes jóllakottat. 

 
(Sík Sándor: Megyeri hitvallás – részlet) 

 Ma már viszont tudom, hogy 
micsoda nemzetközi kárpát-meden-
cei kavalkád volt az osztályunk. 61-en 
iratkoztunk be az I/-ába, s nyolca-
dikra maradt belőle negyven vagy 
annyi sem. És nemcsak kibuktatták a 
tanárok a felesleget − a közeli Eötvös 
reálnak is jusson diák!, gondoltuk mi, 
akik nem buktunk ki −, az igazgató fel 
is vett közénk a nyolc év alatt 
néhány új fiút. Az osztály közel 40%-a 
kikeresztelkedett zsidó volt, az őske-
resztények között pedig Bukovszky, 
Kovacsics, Leisztinger, Staudinger, 
Kaczián, Viczián, Zimburg… Tótokat, 
cseheket, lengyeleket, délszlávokat, 
oláhokat ki tudom ma már szűrni 
közülük. Még magyar nevű is akadt. 
Bordás, Gaál, Orbán és Posta, ezek 
alighanem mind nemes ivadékok 
lehettek. A valamikori jobbágyságot 
képviselték: Kovács, Nagy, Szilvási, 
Tolnai meg magam. Mi voltunk az 
osztály legproletárabb rétege. Volt 
két reformátusunk is: Kalos és Kerekes. 
Mért íratták őket ide szüleik, sohasem 
kérdeztük tőlük. Összesen 11 nem ma-
gyarított nevű érettségizett a negy-
venből. Tanáraink: Fridreich, Fischl, 
Menczer, Kanszky, Wágner, Éder. 
Még magyar nevűek is akadtak köz-
tük: Kövesi, Hatvani, Bátori, Bartha, s 
egy háromszéki székely: dr. Para Imre, 
a földrajztanárunk − Sepsiköröspatak-
ról. Osztálytársaim közül senki sem 
futott be politikai karriert ‘45 és ‘89 
között. 1996-ban a 60 éves érettségi 
találkozónk még megvolt. Öt évvel 
később, 2001-ben magam próbál-
koztam összeszedni az osztályt, de 
üresen csengtek már a telefonok. 
Egyetlen barátom az osztályban egy 
csehszármazék (alighanem a Bach-
korszakban került ide) apától és zsidószármazék anyától született színjeles 
tanuló, aki mellékesen még műkorcsolyázó Európa-bajnok is volt diákkorá-
ban. Zuglói volt, én meg mátyásföldi, s át-átbringáztunk egymáshoz – akkor 
még! – a réteken. Az aranymisémen még ott volt, s elolvasta életem főművét 
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is. Az érettségi utáni találkozókon baráti volt a levegő: nem zsidóztunk, nem 
kommunistáztunk le senkit. Utóbbi nem is volt közöttünk. Csak hősi halott, 
hadifogoly meg politikai fogoly – minden mennyiségben. Egyik osztálytársam-
mal találkozom Rákosi ‘53-as, első bukása után a Gyűjtőben, amikor egy kis 
időre emberként bántak ott velünk, s beszélgethettünk is a sétán egymással. 
 – Ebben az országban nem lehet élni. Ha egyszer szabadulok, megyek 
akárhová a nagyvilágba, csak innen el – mondta szomorún, lemondón. 
 – Mért gondolod? – kérdeztem őt. 
 – Mert maholnap 40 éves vagyok, s eddig még csak tanultam meg 
tanultam, aztán katona meg hadifogoly voltam, most meg politikai fogoly 
vagyok… – Egy akkor költött versem egyik sorával válaszoltam neki: 
 – Korán őszült fejünket csókolja a szél… 
 Emberebb ember, magyarabb magyar! – ez volt a pozsonyi zsidó rabbi 
unokájából lett egyetemi tanár, korábban hittantanárunk, ekkortájt 
megfogalmazott igéje. Lehet, hogy nem neveltek iskoláikban nagyon vallásos 
embereket, de vallásukat megvetőket sem – mondta E fiúból pap lesz, akárki 
meglássa 1942-ben, hazai megtelepedésünk háromszáz éves ünnepségén, 
Kovács Vince, a váci apostoli kormányzó. Megkérdeztem nagy diákként 
hittanáromat: 
 – Mért nincs iskolánkban hitbuzgalmi egyesület? 
 – Mert az egész nevelés valláserkölcsi szellemben történik – volt a válasza. 
 Hitvita nem volt az osztályban a nyolc esztendő alatt. És hit volt-e? 
Mentünk minden nap misére, tanítás előtt, fél nyolckor. Volt évi négy kötelező 
gyónásáldozás. Vasárnaponként lehetett áldozni is, de kevesen éltünk ezzel a 
lehetőséggel. Ketten lettünk papok az osztályból. 
 A másik hamar disszidált, sohasem láttuk többé. A 25 éves érettségi 
találkozónk évében – túl a negyvenen – szabadultam a börtönből. Beszámolt 
mindegyikünk élete folyásáról. Nagyjából ezt a képet mutatták: 
 – Megházasodtam, nem sikerült. Újra nősültem, de erről a másodikról 
már nem mondok semmit. Ez a szöveg ismétlődött. Aztán egyikünk 
módosított. 
 – Én is megházasodtam, nekem sem sikerült. De mivel én ebben az 
iskolában azt tanultam, hogy Isten a szerencsétleneknek megbocsát, de a 
hülyéknek nem, ezért nem házasodtam még egyszer… 
  

(E férfiből pap lesz…) 
 

 
 
 

ondtam barátomnak: nem kívánhatom a cigányoktól, hogy meg-
mentsenek egy nemzetet, amely nem akar élni, s gyermekek szülése 
helyett NATO-kompatibilis fegyverkezés milliárdos költségeinek elő-

teremtésén fáradozik. Lehet, hogy Johann Wolfgang Goethe nagyobb, mint 
Arany János, de – s most az ő szavával szólok: 

M 
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 Ha minket is elfú az idők zivatarja, 
 Nem lesz az Istennek soha több magyarja. - 
 nem akarok senki nemzete megmentése érdekében mássá asszimilá-
lódni. Beethoven nagyon nagy lehet, de könnyeket arcomra nekem is, miként 
tanáromnak és rendtársamnak, Sík Sándornak, a Rutafa nótája csal: 
 Magas a rutafa, ága elágazik. 
 Aranysár haja, Magyar Ilona, 
 Haja fölül gyöngy, koszorúja gyöngy. 
 Egyik ága hajlik, barna legény udvarába, 
 Aranysár haja, Magyar Ilona, 
 Haja fölül gyöngy, koszorúja gyöngy. 
 Másik ága hajlik barna leány udvarába, 
 Aranysár haja, Magyar Ilona, 
 Haja fölül gyöngy, koszorúja gyöngy. 
 Vannak megmenthetetlen népek-nemzetek is. Nem azok, amelyeket 
katonai szerződések erejében leigáznak, hanem amelyek magukat ítélik halál-
ra. Ady Endre tudott ilyenekről (Az idő rostájában). 
 Kezében óriás rostával 
 Áll az idő és rostál egyre, 
 Világokat szed és rostál ki 
 Vidáman és nem keseregve 
 S búsul csak az, akit kihullat. 
 S aki kihull, megérdemelte, 
 Az ocsút az Idő nem szánja. 
 Aszott nemzetek, hűlt világok, 
 Tört életek miazmás vágya 
 Halálra-valók s nem kár értük. 
 De én nem vagyok Idő! Én csak honfoglalókkal jöttek és kócos jobbá-
gyok kései ivadéka vagyok, s nevem a kabarok nyelvén jávorszarvast jelent, s 
én, mivelhogy nem vagyok Idő, ezt kiáltom: KÁR, nagy kár, mert ha kihullunk, 
nem lesz aki sírjon a Rutafa nótáján, s az Isten is szegényebb lesz, mert nem 
lesz neki soha több magyarja. Ha a cigány magyar akar lenni, magyarként 
ölelem őt magamhoz, de nem kívánhatom el tőle, hogy azzá legyen, ahogy 
tőlem sem kívánhatja senki, de senki, hogy románná vagy franciává legyek. 
Egy darabig még szülhetnek helyettünk, de Miskolc környékén a latin pap is, a 
görög is, a lutheránus is, a kálvinista is mind mondja: több cigányt keresztel 
már, mint nem-cigányt. S ez alighanem hasonló módon van kishazánktól 
északra, keletre, délre egyaránt. Petrovics István és Hrúz Mária Sándor nevű 
gyermeke 150 éve még magyar és Petőfi akart lenni. Akarna-e ma is? S ha a 
cigány ma magyar akar lenni, akar-e majd holnap is? Isten adta joga az is, 
hogy ne akarjon. A Betlehemi Gyermek üzenete, hogy magamhoz öleljem a 
cigányt is; akkor is, ha magyarrá válik, meg akkor is, ha nem. 
 A Gyermek istállóban született, s rá meleget, csak a marha lehelt. 
Később sem volt fejét hova lehajtani. Dugi pénze sem volt. Ette-itta, amit a 
többiek. Senki semmit nem mondott magáénak, hanem mindenük közös volt. 
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 A Hegyi-beszéd próféta szavát 
 Falánk idők fertelmes 
 Bálnagyomra hiába nyelte el. 
 Lesz még egy harmadik nap, 
 Amikor a mélyből felsüvölt a szó, 
 S nem lesz, aki meg ne hallaná! 
 Ezt énekli hetven évvel ezelőtt Sík Sándor a Megyeri Hitvallásban. Meg-
hallja-e a Bokor a szót, az Isten következő szavát, amely felsüvölt a marxi szent 
kísérlet csúfos bukása után? Elűzi-e magától a felnőtté serdült Gyermeket a 
pusztában megkísértő Sátánt, aki a gazdagság álmaiba szeretné beleker-
getni? Vagy tudjuk, és mindig is tudni fogjuk, hogy Jaj a gazdagoknak, s csak 
a szegények a boldogok, mert övék az Isten Országa. Csak az övék, mert 
kiváltság-nagybirtokosok nem képesek a vacsorán kötött szövetségre: a 
mindenkit egybeölelésre; azok csak másra képesek: védővámokat és védő-
bástyákat emelni kiváltságaik védelmére, a nyomorultakat nyomorúságukban 
hagyni, s kölcsöneikből adósságokat varázsolva nyomorukba egyre mélyeb-
ben taszítani. Megépül-e Bokorligeten az Isten álma, az osztozás világa, a 
mindenkit egybeölelés civilizációja? 
 Megépülhet, csak el kell mennünk újra és újra a betlehemi istállóba, s a 
jászolban fekvő csecsemővel kell megbeszélnünk, hogy hány ezer dolláros évi 
jövedelem jelenti számunkra a létminimumot, amikor milliárd és milliárd ember 
él évi ezer dollárnál kevesebb pénzből. Elvihetjük magunkkal a jászolhoz Ady 
Vér és arany kötetét is, fellapozva a Mi urunk: a Pénz fejezetet, s benne csak 
egyetlen verset megkeresve: Júdás és Jézus. 
 Dühödt, lázongó szívverésem 
 Golgotai bazaltra vésem, 
 Krisztus, poétám, szent Alak, 
 Eladtalak. 
 Enyém volt minden álmodásod, 
 Én voltam a lelked, a másod, 
 Megkoszorúztam a fejed. 
 Szerettelek. 
 S eladtalak, én fejedelmem, 
 ... 
 Nem hallgatom zsoltáros ajkad, 
 Nem kell szép égi birodalmad. 
 Selymet, pénzt akar egy leány, 
 Vár, vár reám. 
 Galád vagyok? Galád az élet. 
 Bűve miért nincs az Igének? 
 Vággyal, kínnal miért gyötör 
 Pénzes gyönyör? 
 A Mammon az Isten ellenlábasa. A mi Urunk: a Pénz visz kísértésbe – 
Jézus tanítása szerint. Nem szolgálhatunk két Úrnak. Csak egynek. Melyiknek 
szolgálunk? Rendszerváltás után is annak, akinek előtte? 
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Eredj, ha gondolod,  
Hogy valahol, bárhol a nagy világon  
Könnyebb lesz majd a sorsot hordanod,  
Eredj...  
Szállj mint a fecske, délnek,  
Vagy északnak, mint a viharmadár,  
Magasából a mérhetetlen égnek  
Kémleld a pontot,  
Hol fészekrakó vágyaid kibontod.  
Eredj, ha tudsz. 
 
Eredj, ha hittelen  
Hiszed: a hontalanság odakünn  
Nem keserűbb, mint idebenn.  
Eredj, ha azt hiszed,  
Hogy odakünn a világban nem ácsol  
A lelkedből, ez érző, élő fából  
Az emlékezés új kereszteket. 
 
A lelked csillapuló viharának  
Észrevétlen ezer új hangja támad,  
Süvít, sikolt,  
S az emlékezés keresztfáira  
Téged feszít a honvágy és a bánat.  
Eredj, ha nem hiszed. 
 

(Reményik Sándor: Eredj, ha tudsz!) 

 S most arra kérem az olvasót, 
lapozzon vissza a kötet elejére, az 
1949-ben Debrecenben írt elmélke-
déshez, hogy megkapja a választ 
minden dühödt és lázongó szívverés-
re a betlehemi Gyermektől. 
 Szegény szerencsétlenem, miért 
akarsz boldog lenni abban, amiben 
nincsen számodra boldogság? Miért 
akarsz töltekezni kabáttal, meleggel, 
bársonnyal, palotával, amikor végte-
len a vágyad, s ezek az Élet-pótlékok 
mind végesek... 
 Talán nem is kell tovább olvas-
ni. Csak csendben kell maradni, s 
behunyt szemünkkel nézni; nézni a 
jászlat és azt a két boldog embert, 
akinek gyermek adatott. Amíg a Bo-
korban ennek, a gyermeknek örülünk, 
addig biztosítva van, hogy az Isten 
álma megépül 
 Bokorligeten..., s talán másutt is. 
Mindenütt? Nem lehetetlen, ha 
egyszer írva van, hogy A SZELÍDEK 
FOGJÁK ÖRÖKÖLNI A FÖLDET. 
  

(Szelídek szövetsége) 
 
  

 
 

  
ezdetben vala a papkirály. Amikor pedig a szakosodás következtében 
külön személy lett a király, aki sereget vezet, és külön személy a pap, 
akinek dolga leesdeni a mennyei segítséget a sereg számára, akkor 
két személy lett a valaha egyből. De maradtak továbbra is egyhasi 

testvérnek. Mióta a világ világ, azóta fejedelemnek és főtáltosnak egy húron 
kell pendülnie. Hiszen még így is bizonytalan a győzelem! Ha Asztrik koronázza 
Istvánt királlyá, akkor Asztriknak azért kell Esztergomban imádkoznia, hogy 
sikerüljön négyfelé vágnia Istvánnak Koppányt. Ez az ezer esztendősnél is 
régibb, ősibb, örök valami, ez a főpap és a fejedelem egymásra utaltsága 
századunkban egy pillanatra megzavarodott. De csak nálunk. És csak húsz 
évre. Volt egy Mindszenty, aki azt mondta, hogy ő aztán nem tolja a kom-
munisták szekerét. Hát ez a történelmi abszurdum. Más véleményen lenned 
egy államhatalommal szemben csak akkor lehet, ha hadsereged is van. 

K 
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 Ha nincs, akkor pofa be. Ne téveszd már össze a főpap szerepét a 
prófétával. Az beszélhet, amit akar. Majd kivégezzük közakarattal. Én, a király, 
s te, a főpap. 
 A Vatikán aggódva nézte, hogy mit csinál a bíborosa. A végén el kellett 
dobnia, mint használhatatlant. A Vatikán csak ‘45 és ‘64 között „imádkozik a 
hallgató egyházért”. Húsz év intervallum ez, s utána helyreáll az ősi állapot. 
Mondom csúnyán: Az urak megegyeznek. Káposzta-kecske alapon: Meg 
akarjuk szüntetni, hogy hülyítsétek az embereket! − mondja a kommunista fél. 
Igen is folytatni akarjuk az egyház küldetését − mondja a vallásos fél, s utána 
kéz kezet ropogva ráz. Mert megszületik a megegyezés: ennyit és ennyit 
maszlagolhatjátok az embereket, ha ennek ellenében erősítitek a béketábort, 
s nem bántjátok a békepapokat. Alku ez, kérem. Csinálják azt, amit lehet. 
Amit elfogadnak a Kremlben is, a Vatikánban is. S a megegyezők fekete 
Mercedeseken suhannak. Nekik biztosan megérte. Biztosan? Haláluk közeled-
vén, sorban másképpen látták… Legalábbis az egyik oldalon. 
 S van az Isten teremtette ember, aki nem főpap és nem király… a Jézus 
fajtájából való. Csak rendre, igaz szóra meg tisztességre vágyik. Annak kifordul 
a gyomra ettől, s mondja a magáét. Csak három évig mondhatja, mert a trón 
és oltár legszentebb szövetsége (Pilátus és Kaifás, a ruhaszaggató) Golgotára 
juttatja. 
  

(Napló – Városmajor, 2005. január 30.) 
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Megkötöm magamat Isten kötelével, 
megtöltöm szívemet Ország igéjével,  

szabadságom, Uram, Néked visszaadom, 
 csak a szeretetre formáld át tudatom! 

Megkötöm magamat társam két karjával, 
Segítőül adtad minden nyavalyámban  

Isten óvjon tőle: egyedül maradjak. 
Vezessük el egymást, kettőnk kezét tartsad! 

Magunkat megkötnünk, Apánk gyengék vagyunk, 
Segítő kéz nélkül nehéz járni utunk.  

Idősebb Testvérünk, erősíts hitünkben,  
Utunkon maradjunk, segíts ebben minket. 

Megkötöm magamat baráti kötéllel 
testvéri közösség tartó erejével.  

Testvér, ha eloldnám hármas kötelékem, 
szembesíts magammal, légy felelős értem! 

 

(Bokorhimnusz) 

Bokrom… 
 

ndikánk, a Bokor Nagyasszonya, 1972 nyarán írhatta a Bokor-himnuszt. 
A Bokor ‘72 nyarán, káptalanfüredi közös nyaralásán – úgy emlékszem 
– már énekeltük. Mintha ‘72 szeptemberében vittem volna el őt vona-

ton Debrecenbe, hogy befeküdjön az ottani klinikára. A klinikát körülvevő 
erdő egyik padján ültünk egymás mellett, és adtam fel neki a nagybetegek 
szentségét. A ‘72. év Karácsonyi Ajándékának első kötetének, a Puer natus 
címlapjának hátsó oldalán ott van Margit testvérünk szép kézírásával-
kottájával a himnusz első strófája. 
 A himnuszunknak három strófája van. Ha ma készülne himnuszunk, 
annak is három strófája volna? A himnusz megszületésében kétségtelen szere-
pe volt a ‘71 nyári halásztelki három kötelékes lelkigyakorlatnak (Mellékter-
mékek 159-179 o.). De talán még valami másnak is. Andit a ‘70-es évek elején 
hagyta el férje, és abban az évben, melyet Andi kórházakban töltött, a 14 
éves Jutka volt, aki gondot viselt a két főre zsugorodott családban. 
 A következő két évtized volt a Bokor második virágkora, s e virágzásnak 
egyik oka vagy megnyilvánulása volt, hogy mindannyian dolgunknak éreztük 
a lelki vezetőt választást. Az utolsó két évtizedünkben pedig tapasztalhattuk, 
hogy ez a lelkivezetés – a második kötelék – válságba került. Egyre többünk 
életéből kimaradt a lelki vezetőhöz járás, a lelkivezetés. Szóvá is tettük, de 
nem éledt fel tőle a gyakorlat. 
 Csak a napokban kezdtem gondolkodni az okáról. Leírom, amit gon-
dolok – nagyon várva, hogy akik olvassák, hozzászóljanak. Az első kötelék léte 
és első helye ma is megkérdőjelezhetetlen számomra. Mindenekelőtti az 
életünkben a lelkiismeret. Az, hogy harmóniában legyek azzal a lelkiismerettel, 
amelyen keresztül Isten hangját 
hallom. Semmi sem pótolhatja. De 
hogy a második helyen a lelki-
vezetőm állhatna, azt ma már 
megkérdőjelezem. Meg, mert a 
teremtés rendje szerint valamikor 
elhagyom apámat-anyámat, és 
férjemhez-feleségemhez ragasz-
kodom, akivel valaminő módon 
egy emberré válok. S lehetetlen-
nek gondolom, hogy az emberek 
közül bárki is közelebb állhasson 
hozzám, mint a férjem-feleségem. 
Vele naponként gyertyát gyújtha-
tok, imádkozhatok, és imádságom 
őszinteségének foka megköze-
lítheti (el is érheti?) azt, amit Isten-
nek ki sem mondok, csak gondo-
lok. A rossz házasságban élő nők 
szokták szemetesládának használ-

A 
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ni gyóntatójukat, akinél szabadon elpanaszolhatják, mit el kell elszenvedniük 
férjüktől. (A férfiak inkább a haveroknak panaszolják el feleségük vétkeit.) 
 A Bokorban természetes lett, hogy férj és feleség közös lelkivezetőt 
választanak, s egymás füle hallatára gyónják meg vétkeiket. Egy szóval: azt 
gondolom, hogy a második kötelékünket a házastársunknak kell jelentenie: a 
férj-feleség viszonynak meg kell közelítenie istenviszonyomnak mélységét, 
feltétlenségét. 
 Nem tudom, hogy a Bokor lelkivezetés-gyakorlata elsorvadásának egyik 
okát nem ebben kell keresni. Ezért a 111 Napló végén a kísérlet… 
  

(Bokorhimnusz) 
  

 
 

  
izenkét évvel ezelőtt írtam e könyvet. Kiadása előtt újra olvasva, most ezt 
az alcímet adnám neki: Pillanatkép a Bokor tizenkét év előtti életéből. Mi 
változott azóta? Folyt az időnek árja. A javakorabeli első nemzedékből, 

az „öregekből” nyugdíjasok lettek. A második nemzedékbeli „fiataloknak” 
megmákosodott a hajuk, s nyaranként a gyerekeiket esketem. Felnőtt a Bokor 
harmadik nemzedéke is: 3. Generation – írták ők maguk címként vagy két éve 
egyik „Karácsonyi Ajándék” – kötetükre, mert hát a „fiatalok” szó a Bokorban 
az ő szüleik nemzedékét jelölte: tíz vagy húsz éve valaki mindig jött vigyázni 
rájuk, mert a papa meg a mama ment a „Fiatalok I-be”  
 Érvényes-e még ma is a Bokorban ez a 12 év előtti pillanatkép? Mondja 
ezt el maga a három nemzedék. A Bokor fennállásának 50. évében adom ki 
e könyvemet, amikor is a Bokor e három nemzedéke egy másik kötetben 
vallomást tesz megtett útjáról. 
 Én csak elővettem a Karácsonyi Ajándék 1983/III. 85. kötetét, s kijaví-
tottam a helyesírási hibákat, meg csiszoltam egy kicsit a stílusán, hogy érthető 
legyen ez a Bokor-tagok számára írt szöveg mások számára is. Tartalmán 
semmit sem változtattam. 
 „Akkor így láttam” – védem magam. Kell védenem? Alighanem, mert 
az eltelt 12 évben nemcsak az idő árja folyt. Számunkra a különös megpró-
báltatások évei voltak. Hitvallókként egyházunkból már csak mi ültünk az 
ateista rezsim börtöneiben. El is határolta magát tőlünk egyházunk hierarchiá-
ja, s annak parancsára papsága is. Bokron kívüli pap az elmúlt 12 év alatt 
nem lépte át lakásom küszöbét. Otthon nélkülivé lettünk abban a szülői 
házban, melynek fennmaradásáért jó szívvel tettük meg, ami tellett tőlünk. 
 S a lét – ahogy fejünkbe verték – bizony meghatározza a tudatot. A 
bokorlelkiség az otthonukból még ki nem taszítottak levegőjét árasztja 
magából. Mi mindent hozott ki belőlünk ez a számunkra nagyon sűrű 12 
esztendő, erről az azóta e tárgyban írt tanulmányaim külön kötetével tudnék 
úgy, ahogy számot vetni. Egy szónyit, egy mondatnyit azért ide írnék belőle. 
Amíg az az egyház, amelybe beleszülettünk, s amelynek épségéért-szépsé-

T 
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Mentek az országúton egy távoli falu felé 
Lábukat lemarta a por 
Tarisznyájuk kiürült azért csak énekeltek 
Szalagosan lobogtak a felhők 
Sodrottszirmú sárga kikericsek hajladoztak  
a fűszálak között 
Kanyarodott az út 
 
Ők csak mentek födetlen fejjel a szélben 
Födetlen fejjel július lángjaiban 
Botjukra tűzték a tarisznyát csillaggömb ült  
a botjuk végén 
Mezítláb mentek a homokban folyamok  
homokján csillogott a kvarc 
 
Elhagyták a várost 
Ahol házakat emeltek az emberek házakat  
ahol élni aludni lehet 
Gránátvirágos játszótereket az autók néma 
suhanását egy havas decemberi napon 
Nem ültek a vonatra még a szekér is elhagyta őket 
Kidőltek társaik ki hazament ki megházasodott 
Ki meg csak ott maradt sebes lábbal az út porában 
Eszelősen nézve a fogyatkozó menetelőket 
 
S ők léptek előre mikor már nem is vitte őket a lábuk 
Még énekeltek pedig már nem jött ki hang a torkukon 
Még léptek előre egy távoli falu felé 
Pedig az út is kicsúszott talpuk alól s a hideg ég 
Szívükre hajolt úgy folytatta éneküket 
 

(Stetka Éva: Elszántak) 
 

géért az elmúlt 50 esztendő alatt a hitvallók sorsát is vállaltuk, a Hegyibeszé-
det elmondó Jézus egyháza akar lenni, addig mi abban otthon vagyunk. Ez 
pedig ténykemény létigazság, ami felett semmiféle jognak nincsen hatalma. 
 Ajánlom ezt a könyvet 
Jakob Hutternek, akit 1933-ban a 
római katolikus egyház hierar-
chiája az innsbrucki székesegy-
ház előtt emelt máglyán eleve-
nen megégetett. Ajánlom ezt a 
könyvet az ő vértanú nevéről el-
nevezett Hutteri Testvéreknek, 
akik Jakob Hutter hagyományai-
hoz ragaszkodva ma is hűsé-
gesen követik a Hegyibeszéd 
Jézusát, s akik minden kitaszított-
ságuk ellenére is tagjai annak az 
egyháznak, amelyet Jézus élet-
be hívott. Csak úgy tudok egy-
házamhoz tartozni, hogy ezen 
égbekiáltó bűnünk miatt bocsá-
natot kérek tőlük, s minden tőlem 
telhetőt megteszek, hogy egyhá-
zam hierarchiája tudatosítsa ma-
gában, hogy elődeik akkor Inns-
bruckban elkövették a próféta-
gyilkosság bűnét, amelyért első-
sorban az elkövetők utódainak 
kell bocsánatot kérniük. 
 Ajánlom nekik, a magyar 
történelem „habánjainak”, akik 
két és fél századon keresztül me-
nedékre találtak hazánkban a 
Felvidéken és Erdélyben, s akik 
evangéliumi hűségünk jutalma-
ként a Bokrot jó öt évvel ezelőtt 
meglátogatták, nekünk indításo-
kat adva az első, a jeruzsálemi ke-
resztények teljes életközösségére. 
 Abban a reményben indítom útjára 12 esztendő múltán ezt az újabb 
régvolt-szamizdatunkat, hogy nem hiába keltek ők át az Atlanti-óceánon 
értünk, s a habánok életközösségeinek lesz még folytatása magyar földön 
Bokor-kiadásban. Kelt Szentantalfa-Bokorliget tövében, 1995 januárjában 
  

(A Bokor lelkisége) 
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Szent Ágnes hamvait ma már ezüst 
Koporsó őrzi s bronzszobor fölötte. 
De akkor milyen szűk helyen feküdt 
S milyen szegényes pince földje födte! 
 
Ügyetlen rajzok, csontok, mélyedés, 
Éppen hogy helye volt a feszületnek. 
Ez a sivárság, ez volt az egész? 
A legnagyobb dolgok mind így 
születnek. 
 
És nemsokára Konstantin kora... 
Később máglyák égtek, harangok zúgtak 
S Bizánc aranyba dermedt fintora 
Felelt az itt szétporladt vértanúknak. 
 
Ölelni nyirkos pinceköveket, 
Míg kint a hatalom viharja tombol, – 
S aki túlélte, maga öletett 
És részt kapott az örök hatalomból. 
 
Unt cirkusz! Vasszabály! El innen, el! 
Ős vezeték fut születő koromba. 
Keserű, torz tapasztalást felel 
Gyötört agyamnak minden katakomba. 
 

(Vas István: Katakombák) 
 

„Bulányi-szindrómába” pusztul bele a Bokor – figyelmezteti a Bokrot 
egyik testvérünk. Tudniillik abba a skizofréniámba, hogy együtt akarok 
érezni azokkal, akik Jézust emlegetik, s közben a „trónra” figyelnek. 

Arra, mert e szövetséges nélkül nem tudják elgondolni az egyház fennma-
radását... Mit akarsz velük? Hagyd a fenébe ezt a megalázó kuncsorgást! – 
hallom a Bokor balszárnyának hangját. Nem tudom abbahagyni. Mindig új 
reményem támad. Az elmúlt nyáron is. Cserháti püspök interjút adott a halála 
előtti hetekben az Osztrák Rádió- és Televíziónak: „A kommunista rendszer azt 
kívánta a püspököktől, hogy tegyenek intézkedéseket a Bulányi-mozgalom 
ellen... Cserháti a Bulányi ellen indított ‘egyházi pert’ is szerencsétlennek 
tartotta. 

 A kihallgatás során Bulányit ‘sze-
mélyében szörnyű módon megtámad-
ták’ és ‘valami gyalázatos módon 
meg akarták semmisíteni’... Bulányi 
minden vádat visszautasított, kivéve 
azt, hogy a katonai szolgálat ügyében 
nyilatkozata nem követte a püspöki 
konferencia nyilatkozatát... Hogyan 
lehet, hogy a konfliktust még mindig 
nem tisztázták, s hogy még ma is ‘egy-
házellenességgel’ vádolják a Bokor-
mozgalmat? A hibákat ki kellene 
mondani és bevallani, amíg ez nem 
történik meg, az egész egyházi lét 
nem hitelre méltó’... Ennek a követ-
kezménye az is, hogy az egyház a 
társadalomban nem talál megértés-
re... Hogyan lenne képes az egyház 
megoldásokat kínálni társadalmi kér-
désekre, ha nem képes rendbe tenni 
saját ügyeit?...” 
 A szöveget lehozta az osztrák 
katolikus hírügynökség, a Kathpress, a 
magyar katolikus közélet és médium 
pedig nem vesz tudomást a haldokló 
Cserháti szavairól. Hogyan is lenne ké-
pes rá, ha egyszer nem „vonalban”, 
hanem lelkét megkönnyebbíteni 
akarón beszélt? Csak egy új folyóirat 
hozta le Cserháti püspök szavait: a 

Bokor belső használatra szánt s a mintegy szamizdat-múltunkat, a Karácsonyi 
Ajándékot, folytató teológiai folyóirata, a Koinónia. 
 Ennek az évnek novemberében jelent meg első száma, a decemberi 
pedig már hozza az alábbi, az ez évi karácsonyi elmélkedésem, amely túllép 
minden egyházpolitikán és azon is, hogy elfogad-e minket a hierarchia, vagy 
sem. Túl, mert csak Jézusra néz. Átmentem a busszal „Ótafára”. Akit kerestem 

A 
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a községházán, nem volt ott. Az eső éppen nem szitált, nekivágtam hát a 
Hangyásaljának. Bárányok dolgoztak rajta. Messziről nézve mozdulatlanul. 
Csak mikor az erdőtől visszafelé jöttem, találtam már másutt őket. Mégiscsak 
mozogtak. Rendes munkához idő kell. Kutya rohant felém; gazdája, a pásztor 
lepisszegte. 
 – Adj’ Isten! – köszöntöttem. Jó napot-tal fogadta. 
 – Jól dolgoznak a fűnyírói – vittem tovább a szót. Beszédessé lett... 
 – Többet érnek ezek, mint akármiféle fűnyírógép. A gép mindenképpen 
hagy vagy ennyit – s mutatta a két ujjával, hogy mennyit. Ezek megrágják 
rendesen. Elköszöntem, s megindultam visszafelé, falu iránt. A patak fahídján 
általmenve ránéztem az eső miatt a szokottnál sárosabb, s kicsit sebesebben 
folyó sédre. Vetettem egy pillantást jobbra a malomra is, mely leállt már vagy 
félszázada. Közben meg álmodoztam: jó lenne még az őszön körbeszántani, s 
még fagy előtt méterenként elejteni egy-egy csicsókagumót. Milyen szép is 
lenne, ha tavaszra kizsendülne, nyárra két méteresre nőne, és sárga virágaival 
mutatná, hol is szabta ki a határt a földmérés. Kiértem közben az országútra, s 
a községházán már várt, akit kerestem. Bíztatott: fog ez menni, aranykoro-
nánként háromezerért odaadják. 
 Azóta eltelt vagy két hét, s holnap már Krisztus Király vasárnapja, aztán 
meg ádvent, s már itt is a karácsony. Arra pedig készülni kell. Nem álmo-
dozhatom, hogy mi lesz tavaszra meg azután. Könnyű az asszonyoknak. 
Leveszik a polcról minden jóval teli füzetüket, s már tudják is, mi a dolguk. A 
diós meg a mákos azért lesz jó, mert „éppen olyan, mint a tavalyi”. De amit 
nekem kell kisütnöm, bizony kifordul testvéreim szájából, ha éppen olyan lesz, 
mint a tavalyi. 
 Nincs füzetem, amit levehetnék a polcról. Tegnap délelőtt kint voltam a 
szomszéddal a dűlőben, hogy legyen borom az ünnepekre. 
 Nincs, kire hagyja a szőlőt, a pincét – panaszolja. Három unokájából 
kettő lány, a „gyereket” pedig csak a sport érdekli. Jó annak, akinek van kire 
hagynia, amiben dolgozott; olyasmit kell tehát csinálnom, amihez kedvük lesz 
az unokáknak is – vonom le bölcsen a tanulságot. Persze csak magamban. 
 Mit is csináljak? Egyáltalán is, meg karácsonyra készülőben is? Az 
ember, ha megvénül is, gyerek, aki menne az apjához. Ha volna. Helyette 
meghallgatom a Kaláka Együttes lemezét: Szabad-e ide bejönni Betlehem-
mel? Verseket zenésítettek meg, melyeket én már nem is ismerek. A betle-
hemi Gyermek ihleti az utánam érkezőket is. Engem is holtig illenék ihletnie. 
Teszi is, ha engedem. 
 „Ótafán” három templom is van, s a falu egyik fele hivatalos is azokba. 
De csak az egyik, mert közel száz éve az egyik kálomista atyafi „megtért”. 
Annak a gyermekei – unokái, déd- meg talán ük-unokái is – adják ma már a 
falu másik felét. Szívják is fogukat az „áldás” miatt a község elöljárói: nagy a 
teher a falun, mert sok az iskolás gyerek. Torony meg templom nem árulkodik 
róla, de a takaros házakban a falu e másik fele is megünnepli, hogy Gyermek 
született Betlehemben. 
 Amikor Vajkból István lett, elrendelte, hogy minden tíz falu állítson 
templomot. Ma már van mindegyikben. A hitújítás okán akár három is, bár 
alig kétszáz ember lakik errefele egy-egy községben. Pap annál kevesebb. 
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Míg élt a szomszédban az öreg pap, hozzánk is eljött Trabantjával Budaváriba 
három hetenként... Öt község volt rábízva, szegényre. De meghalt, s a 
szomszéd „kollégának” most már tíz falut kell ellátnia. Falut? Inkább csak azt a 
néhány kedves idősebb asszonyt, akik füle még meghallja a harangszót. Elég 
gond is a püspöknek az „állomány-megőrzés”, mármint az épületeké. Ha 
nincs elegendő államsegély, bizony előbb-utóbb lepusztulnak a múlt 
században vagy még régebben épült kicsi templomok. Haj, jaj! 
 Hogy is csináltad, Betlehemi Gyermek? Mennyi segélyt is igényeltél az 
állami meg az egyházi költségvetésből? Pilátustól vagy Kaifástól? Mennyire is 
rúgtak vállalkozásod anyagi meg személyi költségei? Nem is voltak ilyen 
tételeid? Költségvetésed sem volt? Ettetek ott, ahol szolgáltatok, és aludtatok 
Getszemáni meg egyéb nevű kertekben, ha rátok esteledett... megirigyelve a 
madarakat, mert fészkeikbe, s a rókákat, mert barlangjaikba bújhatnak. 
 Mivel beengedték kis csapatodat a zsinagógákba, a templomba, 
éltetek a lehetőséggel, de magatok szentélyt nem építettetek. Jó volt a rét, a 
hegy, a tópart, Péter anyósa házának eleje is, ha a házban, alkalmi „szenté-
lyedben” már nem fértetek. Megvoltatok „kommunális” épületek nélkül is. 
Még a régiek karbantartásának gondját sem vettétek magatokra. Rítusai-
tokhoz elég volt a Jordán-part, meg a vacsoramaradékból egy falat kenyér s 
egy nyelet bor. S így is „nyomos” lettél..., azaz nyomot hagytál magad után. 
Nem is mégis, hanem inkább éppen ezért. 
  

(Bokor – Jeruzsálem) 

 

 
 
 

hogyan van a Bokorban? Eljövünk a találkozóra. Minden találkozón más 
és más az elnök. Az a hatályos, amit elfogadunk. Nincs eleve tekintély 
közöttünk. Egy a ti tanítótok, a Krisztus! S hogyan segítünk Jézusnak? 

Létünk első negyedszázadában az ügyész és nép/vérbírák szerint az állam-
rend megdöntésének céljából tartottuk a találkozóinkat, mely bűncselek-
mény büntethetőségi felső határa – a kötél általi halál. Ketten érték csak el 
közülünk e felső határt, a többi olcsóbban úszta meg. Valójában mit csi-
náltunk? Megértettük az evangéliumot (szolgálni, adni, megbocsátani, és 
nem uralkodni, gazdagnak lenni és kiközösíteni kell), s az egész világnak meg 
akartuk magyarázni e megértésünket. Csoportba hívással is. 
 A második negyedszázadban elmentünk három évre Baracskára, hogy 

megmagyarázzuk püspökeinknek s a világnak, hogy szeretni is meg meges-
küdni ellenségeink megsemmisítésére − ez ellentmondás, és ha keresztények 
teszik ezt, szemen köpik vele Jézust. Nem értették. A Konferencia teológus-
püspöke megmagyarázta nekünk, hogy megbontjuk a NATO és a Varsói 
Szerződés közti egyensúlyt. De minket sem az egyik, sem a másik nem érde-
kelt, még az se, hogy egyensúlyban vannak-e egymással ezek a tömeg-

S 
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gyilkos alakulatok. Pogányságuk miatt a fiainkat három évi börtönnel ju-
talmazó bírák mondták is: Magukat még saját püspökeik is elítélik. (Nem is 
őket, csak Jézust szolgáltuk!) 
 A harmadik negyedszázad békés és szabad kapitalista körülményei 

között pedig lassan-lassan látni kezdjük, hogy megelőző és méltó 
jócselekedetek nélkül a jézusi tanítás egy kalap szamócát sem ér. Nem, mert 
nem figyel a tanításra senki – Jézuséra se figyeltek volna a gyógyítások nélkül! 
–, s ezért ki kell találnunk a méltó jócselekedetet. Nem elég, hogy Prakashnak 
Indiába immár nem kisíboljuk a pénzünket, hanem a Harmadik Világ 
Alapítvány útján átutaltatjuk millióinkat a Nemzeti Bankkal. Nem elég, mert 
tele az ország hajléktalanokkal, árva, elhagyott s hátrányos helyzetű 
gyerekekkel, s ezek nyomorát az állam pénze nem, csak a Jézustól tanult 
szeretet képes eltüntetni. 

  
(Napló – Budavári, 2002. szeptember 17.) 

 

 

 

ddig van Bokor, amíg azt csináljuk, amit Jézus. Tizenkettőt gyűjt, hogy 
megvalósuljon körükben, amit Isten vár az embertől. Amíg gyűjtjük a 
magunk Tizenkettőjét, és amíg egész életünkkel akarjuk, amit Isten vár 

tőlünk, addig van Bokor. 
 Amíg ezt tesszük, biztosan a világ peremére szorulunk abban a világ-

ban, amely nem azt csinálja, amit Jézus. Nem tudjuk ügyesebben csinálni a 
jézusit, mint Jézus, aki keresztre került. 

 Jézus Tizenkettője is hamarosan kifulladt, azaz váltott arra, amit elvisel a 
világ. Mi is ki vagyunk téve a kísértésnek, hogy váltsunk, de jó volna, ha nem 
váltanánk arra, ami a világban lehetséges. Keresem a biztosítékait annak, 
hogy ne váltsunk arról, amit Isten vár tőlünk. Ne váltsunk arra, amit mai vilá-
gunkban elvárnak tőlünk. 

 Isten férfinak és nőnek teremetett bennünket, ennek következtében 
legalapvetőbb igényünk, hogy családban akarjuk teljesíteni, amit Isten vár 
tőlünk. Bár a Bokor eddigi életét erősen meghatározta, hogy Jézushoz 
hasonlóan nőtlen férfiak buzgólkodtak érte, lehetséges, hogy a jövőben 
nagyobb szerep jut azoknak a nőknek és férfiaknak, akik házasságban élnek. 
Mintha jobban fogynának a Bokorban a papok, mint a nem-papok. Inkább a 
családosok Tizenkettőt gyűjtésén fordul tehát, hogy folytatódik-e, amit 
kezdtünk. 

 Jézus nem alapított új vallást, de nem igyekezett elfogadhatóvá tenni 
mozgalmát Kaifásnál, mert amit Kaifás és társai csináltak, azt Jézus Isten 
számára elfogadhatatlannak tekintette. Jézus nem alapított új vallást, de 
mozgalmában nem különböztette meg a papot és a híveket, mert Isten 
minden embert a maga választott lányának-fiának tekint – mindegyiket 
magához várja. Jézus tanítónak tekintette magát, a Tizenkettőt pedig tanít-

A 
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ványnak, akik mindegyikének az a dolga, hogy tanítóvá legyen. Mozgalma 
egységének biztosítására csak annyit tett, hogy abszolutizálta a maga 
tanítását: Egy a ti Tanítótok… maga Jézus. Minden egyebet rábízott az ember 
szerveződési képességére. 

 Amit az Isten vár tőlünk, az ugyanaz a családban és ugyanaz a 
mindannyiunk által megteremtendő és a családokat egybefogó közössé-
gekben is, a magunk Tizenkettőjében. Egymás javára, egymást szolgálva kell 
élnünk, nem uralkodhatunk egymáson. Ez a dolgunk, ez az életrendünk, s aki 
ez ellen vét, annak megmondjuk, hogy vétett, ő pedig bocsánatot kér, vagy 
szedi a sátorfáját, mi pedig mindenkor visszavárjuk őt körünkbe. Ez a jogrend 
jézusi megfelelője, ami nem jogrend, hanem szeretetrend. Ha vétkezünk, 
bocsánatot kérünk, s utána megbocsátunk a vétkezőnek. A társdalom 
jogrendjét s az egyház jogrendjét nem vesszük igénybe. Ennek minden 
igénybevétele ellenkezik Istennel, aki nem rendelkezik a jogrendhez szükséges 
erőszakszervezettel. 

 Jézus élet- és vagyonközösségben élt a Tizenkettővel, minek következté-
ben nem volt semmiben sem hiányuk, mert amit szereztek, azt annyifelé 
osztották, ahányan voltak. Mindannyian szegények voltak, elég volt nekik az 
egy dénár, s ennek következtében boldogok is voltak. ‘89-ig nem volt 
módunk a közösségnek erre a család mintájú teljes formájára, nem is kérte ezt 
számon tőlünk lelkiismeretünk. ‘89 után már módunk van rá, de nem tesszük. 
Ez nyilvánvaló jézustalanság az életünkben. Alighanem ebbe pusztulunk bele. 
Mindenképpen el kell kezdenünk, ha élni akarunk. 

 A verekedés pedig ne is említessék közöttünk, csak ölelni akarjunk! 
 Egyetlen tanítónk megkönnyítette a dolgunkat, mert csak azt tanította, 

amit Atyánk beleírt lelkiismeretünkbe. Ott mindig mindent megtalálunk. Amíg 
ehhez ragaszkodunk, addig élünk. Ha nem ragaszkodunk hozzá, akkor minek 
éljünk? Nélkülünk is van világ, amely fittyet hány Isten akaratára. Nem kell ezt 
a világot magunkkal is szaporítanunk. 

 Nevezhetjük mindezt marketingnek meg menedzsmentnek is. Nem árt 
neki, nem is használ. Amen. 

  
(Addig van Bokor…) 
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Családom… 
 

ogantaték Szent Lélektől, születék Szűz Máriától, kínzaték Poncius Pilátus 
alatt, megfeszíteték, meghala és eltemetteték, harmadnapon feltá-
madott. – Rövid summája ez egy életnek. 
 És mihelyt a koldús megáll a beszédben: 
 „Meséljen még egyet” – rimánkodik szépen. 
 „Nem mese az gyermek,” – így feddi az apja. 
 Rátekint a vándor és tovább folytatja; 

 – olvasom Arany János Családi kör c. versében. Nincs a fenti rövid 
summának olyan eleme, amelyet mesének ne mondtak volna már tegnap, 
vagy még régebben, akármikor. S mint öreg vándornak nekem is el kell 
mondanom a magam meséjét 1996 karácsonyán, ha már a korábbiakon is 
elmondtam. Addig élek, amíg ez a születésnap megér nekem egy mesét – 
évről-évre új mesét. Az egész emberiség közügyének is tekintem, hogy ihletett 
és új születésnapi köszöntők szülessenek minden évben. Ihletettek, Isten Szent 
Lelkéből születettek. Lehetőleg ilyen szülessék az én szívemből-ajkamról is, és 
mindannyiunkéról is, akik hírét hallottuk a karácsonyi születésnek. Miért kell 
ilyeneknek születniök? Csak azért, mert 

 Karácsonyi rege, ha valóra válna, 
 Igazi boldogság szállna a világra. 

 Így írta vagy száz esztendeje egy húsz éves fiatalember, akit Ady 
Endrének hívtak (Karácsony – 1899). 
 Hogyan is lehetett kitalálni ilyen szép mesét?! S ha szépnek mondom a 
summáját, minek mondjam a teljes történetet: a napkeleti bölcseket, Heródes 
parancsát, a Betlehembe érkezést, az istállóban születést: azt hogy Mária 
„pólyába takarta s jászolba fektette”, az angyalok mennyei koncertjét a 
betlehemi éjszakában, a pásztorok hódolatát? A történet nemcsak szép, 
hanem – kétezer esztendő bizonyítja – feledhetetlen is. Feledhetetlen, pedig 
nincs egyetlen eleme sem, amiről tudós elmék megfellebbezhetetlenül ki ne 
akarták volna már mutatni, hogy semmi sem igaz belőle, mert mese az egész. 
Mítosz csupán. Nem a pogányok s egyéb vallások mítosza, hanem a mi 
vallásunké, a kereszténységé. A mítosz – titokzatos elemekkel teli kitalált törté-
net; olyan történet, amely nem történt meg. Költészet. Adott esetben – vallá-
sos költészet, amelyet nemzedék ad át nemzedéknek megnemkérdőjele-
zendő hittartalomként. Elhívésre. 
 Vállalom, hogy tudatlan vagyok. Hogy meg sem értem igazán a fenti 
történetek mítosz-voltát kétségtelenül bizonyító gondolatokat. Azt is vállalom, 
hogy felnőtthöz nem illően ragaszkodom a meséhez. Készséggel megyek 
elibe minden volt és jövőben lehetséges mítosztalanításnak: nem is élt, s így 
meg se születhetett, keresztre se feszíthették, fel sem támadhatott. Inkább így 
teszek, mert csak nem tölthetek egy életet azzal, hogy elolvasok minden Róla 
szóló mitosztalanító írást, és addig műveljem magam, amíg el nem hiszem 
vagy meg nem cáfolom azokat. Annál kevésbé teszem ezt, mert kevés is 
hozzá az életem; olyan bőséges a termés: el nem fogyó a mitológiátlanító 
személyek s a mitológiátlanító gondolatok sora is. 

F 
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 Miért e nagy-nagy buzgalom? Kérdezem azoktól is, akik biztosak a 
maguk dolgában; s azoktól a magamfajtáktól is, akik nem is tudják, miként is 
vannak ezzel az egész karácsonyi történettel. Kérdezem főleg magamtól, aki 
egyébként semmi értelmét nem látom annak, hogy a Jézuskának levelet író-
diktáló gyermeknek megmagyarázzam: nem is az angyalok, hanem a szüleid 
hozzák a karácsonyfát! Kérdezem magamtól, aki nagylelkűen közéállok a 
vitázó feleknek, s állítom, hogy az érveknek és ellenérveknek semmi értelmük. 
Mint nagyon sok kérdésben, ebben sem. Ebben azért nincs értelmük, mert e 
mesében nem az az érdekes, hogy megtörtént-e vagy sem. Hiába történt 
meg, ha nem következik – nálam, nálad, nála – belőle semmi. És semmi baj, 
ha nem is történt volna meg, de a mese nyomán mégis „igazi boldogság 
szállna a világra”. 
 Mit tehetek én 1996 karácsonyára készülődőn azért, hogy igazi 
boldogság szálljon a világra? Egy embert boldoggá kell tennem a hatmilliárd 
közül. Ki az? Saját magam. Hogyan tehetem magamat azzá? Úgy, ahogyan 
akármelyikünk. Helyre kell állítanom a létazonosságot. Miféle létazonosságot? 
Azt a félét, hogy Isten és én – ez a kettő nemcsak kettő. A teremtés okán 
Teremtő és teremtmény ugyan kettő is, de ugyanezen teremtés okán a 
Teremtő és teremtmény egy is lehet, ha ezt a második is, a teremtmény is úgy 
akarja. Az első, az Isten, feltétlenül akarja, hiszen csak ezért teremtett Istent-
érteni-és-szeretni-képes létezőt, aminő az ember. De akarata csak szándék, 
melyből úgy lesz valóság, ha én is akarom, amit ő akar. Istennel csak akkor 
lehetek eggyé, ha nincs fontosabb dolog az életemben, mint az eggyé válás 
Vele. 
  

 
  
 Ahhoz, hogy magamat boldoggá tudjam tenni, előbb be kell vallanom 
– legalább magamnak –, hogy nem érek rá Istennel eggyé válni. Nem érek 
rá, mert rengeteg egyéb dolgom van, amit senki sem végez el helyettem. Ez 
az a szárnyvonal, ahonnan nincs tovább. Ha ki akarok jutni ebből a semerre 
sem vivő zsákutcából, meg kell magyaráznom magamnak, hogy nincsenek 
pótolhatatlan emberek. Olyannyira nincsenek, hogy még én sem vagyok az. 
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A legkisebb fiú kenyeret kér s majszol; 
Üszköt csóvál néha: tűzkigyókat rajzol. 
Olvas a nagyobbik nem ügyelve másra: 
E fiúból pap lesz, akárki meglássa! 
Legalább így szokta mondani az apjok, 
Noha a fiú nem imádságon kapkod: 
Jobban kedveli a verseket, nótákat, 
Effélét csinálni maga is próbálgat. 
Pendül a kapa most, letevé a gazda; 
Csíkos tarisznyáját egy szegre akasztja; 
Kutat az apró nép, örülne, ha benne 
Madárlátta kenyér-darabocskát lelne. 
Rettenve sikolt fel, amelyik belényul: 
Jaj! valami ördög... vagy ha nem, hát... kis nyúl! 
Lesz öröm: alunni se tudnak az éjjel; 
Kinálják erősen káposzta-levéllel. 
 

Arany János: Családi kör (részlet) 

Pótolható vagyok. Különösen is az vagyok megosztottságom, 
egységhiányom, boldogtalanságom következtében; tehát éppen úgy va-
gyok pótolható, ahogyan vagyok. Rendjén van ez így, mert természetellenes 

állapot, ha nem vagyok egy az 
Istennel. E természetellenes lét-
állapotomban amerre csak 
lépek, mindenütt bajt csinálok; 
legjobb szándékom ellenére is 
olyan vagyok, mint elefánt a 
porcelánboltban. Olyan súlyos 
ez az állapotom, hogy ráadá-
sul ténylegesen még nem is ér-
tem, hogy mért nem szeret-
nek... Ha túl az értetlenkedé-
sen, hajlandó volnék ezen el is 
gondolkodni, lehetőségem vol-
na rájönni arra, hogy mennyire 
kevéssé igénylik buzgalmamat 
azok, akik érdekében akarnék 
én annyit tevékenykedni, hogy 
nem érek rá Istennel eggyé 
lenni. Kemény pofonokra van 
szükségem ahhoz, hogy leszok-
tassam magam a pótcselek-

vésekről. De hiába kapom meg ezeket a pofonokat, ha nem használom fel a 
magam javára, eggyéválásomra, boldogságomra. Hiába, ha csak annyira 
megyek velük, hogy megpróbálom módosítani pótcselekvéseimet. Mi fán is 
teremnek ezek? Minden cselekvésem pótcselekvés, amit az Istennel eggyé-
válás helyett teszek. Rá kellene jönnöm, hogy megosztottan nem vagyok 
használható. Hogy megosztottan a legjobb szándékaim is legfeljebb irritá-
ciókat váltanak ki környezetemből. Nem vagyok számukra megnyugtató. 
Miért van ez? Mert ember vagyok, és mégsem vagyok ember. Eggyéváltnak 
kellene lennem, s nem azzal vagyok elfoglalva, hogy az legyek, amivé 
lennem kell. Ezt a környezetem számára nagyon nehezen elviselhető 
szituációt még nehezebbé tehetem, ha még tanítóvá is fel akarom tolni 
magamat. Nem angol nyelvet vagy számítástechnikát oktató tanítónak, 
hanem az élet mestereként istennektetszésben és boldogságot megtalá-
lásban kívánnék szaktekintély lenni. Érthető, ha ezáltal még inkább boldog-
talanná teszek másokat, s számomra keserves reakciójuktól még inkább 
boldogtalanná leszek. Teljes a megzavarodottság, melyből Üvölt a pót-
cselekvés! Mi üvölt belőle? Csak az, hogy adni akarom azt, amim nincs. 
Meggyötör engem, s meggyötri környezetem. 
  

(E fiúból pap lesz) 
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pám is bevonult ‘14-ben. Lovas katonának Temesvárra. Kiképzés után 
az olasz frontra került. ‘16 tavaszán fejlövést kapott a Doberdón. 
Kibírta, haja kihullott fél fején, mert platina lemezt raktak fejbőre alá. 

Kihasználta a féléves betegszabadságot. Nekünk később így mesélte: 
 – A tavaszon fejlövést kaptam, s őszre elvettem anyátokat. 
 Utána az orosz frontra került. A front összeomlásakor hazahozta száza-
dát, s ‘18 őszén Sátoraljaújhelyről telefonált a hadügyminisztériumba, hogy mit 
csináljon. Azt mondták a telefonban, hogy engedje őket szét, vége a 
háborúnak. Apám így számolt be erről nekünk: 
 – Maga szép kis hadügyminiszter! – mondta volna a telefonba. 
 E fiúból pap lesz, akárki meglássa! 
 Aztán leszerelt, beiratkozott az egyetemre: közgazdaságtant tanult. 
Amikor Pukánszky Bélánál kollokváltam az egyetemen, s beírta a jelest, el-
mondtam neki: 
 – A közgázon édesapámat is tanította a Professzor Úr. 
 – Fiatal édesapja lehet – válaszolta ő. 
 Apám banktisztviselő lett a Községi Takarékban. A belvárosi Dorottya 
utcában volt a hivatal. Máig megvan az épület, sokat jártam benne – 
apámnál. Oda járt be naponként gyalog a Mester utca és a Ferenc utca 
sarkán levő lakásunkból. Gyalog jött haza is. Nem futott még a 2-es villamos a 
folyó partján. ‘24 májusában is keresztül ment a Bakáts-téren. 
 Talán kiszűrődött a litániáról az orgonaszó. Nem tudom, de bement. És 
megtért. Ott, álló helyében. Hogyan? Egész egyszerűen. Egyszerre csak tudta, 
hogy van Isten. Jó tíz évvel később megtudtam a Vigíliából, hogy így tért meg 
Claudel, s több nagy francia katolikus író is. Én csak arra emlékezem, hogy 
iskolába még nem járó gyerekként elkezdtem otthon misézni. Valami ménkű 
nagy könyvet kerítettem. Héber betűkkel volt írva, és miséztem. Blablázva… 
 A templomban is latinul mondták a misét. Latinul nem tudtam, blablázni 
tudtam. De teljes áhítattal csináltam. A nővérem meg ministrált. Nagy 
buzgalmamban időnként le is térdepeltem, a nővérem pedig állva maradt. 
Anyánk bejött a szobába, s látta a helyzetet: 
 – Milyen mise ez? A pap térdepel, s a ministráns pedig áll? 
 Nagyon gyorsan történt a katolikusodásunk. Anyám tolta a gyerekkocsit 
a józsefvárosi Jézus Szíve templomba, októberi litániára. Én meg valami-
képpen felhívhattam magamra a figyelmet, mert hamarosan kis jezsuitának 
szólítottak az ottani papok, s talán már első elemista koromban elsőáldozó 
lettem; s az iskolán kívül, a Jézus Szíve templomban. Időnként felkerekedett az 
egész család. Lehívtuk a pátert, a családi gyóntatót. Az lejött a sekrestyébe, s 
mi egyenként bementünk a gyóntatószékbe: apám, anyám, Kamilla és én. Az 
egyik alkalommal a négy éves Lívia húgom elsírja magát: 
 – A Páter mindenkit meggyóntat, csak engemet nem! 
 Lívia fél év múlva, karácsonykor elsőáldozó lesz a Horánszky utcai 
Kongregációközpont kápolnájában, négy és fél éves korában. Csak később 
mesélték szüleim. Egy gyónás után ezt mondta neki a Páter: 
 – Kedveseim, én nagyon szeretem magukat, de nem akarok maguk 
helyett a pokolba kerülni! Miért mondta? Mert szüleim kettőkéztek. Ez a titka, 
hogy heten lettük. Ment minden, mint a karikacsapás. Hogy miként kerültem 

A 
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Majd ha kifárad az éj s hazug álmok papjai szűnnek 
  S a kitörő napfény nem terem áltudományt; 
Majd ha kihull a kard az erőszak durva kezéből 
  S a szent béke korát nem cudarítja gyilok; 
Majd ha baromból s ördögből a népzsaroló dús 
  S a nyomorú pórnép emberiségre javúl; 
Majd ha világosság terjed ki keletre nyugatról 
  És áldozni tudó szív nemesíti az észt; 
 
Majd ha tanácsot tart a föld népsége magával 
  És eget ostromló hangokon összekiált, 
S a zajból egy szó válik ki dörögve: "igazság!" 
  S e rég várt követét végre leküldi az ég: 
Az lesz csak méltó diadal számodra, nevedhez 
  Méltó emlékjelt akkoron ád a világ.  

 
Vörösmarty Mihály: A Guttenberg-albumba 

a folyóparti iskolába, nem tudom. Csak arra emlékszem, hogy ‘28 tavaszán 
léptem át szüleimmel a hatalmas épület küszöbét. Felmentünk a széles 
lépcsőn a magasföldszintre, majd az első emeletre, s bejutottunk Kisparti 
János igazgató elébe. Megnézte a bizonyítványom, s megkérdezte: 
 – Nem lesz baj abból, hogy olyan messziről kell bejárnia? Majd kapnak 
értesítést. 
 Megkaptuk, hogy felvettek. Egész nyáron lázban égtem. Tanultam 
mindent előre. Magyar nyelvtant, latint is, de ebben nem tudott apám 
segíteni, mert felső kereskedelmiben érettségizett, s ott nem tanították a latint. 

De azért tökéletes volt a siker. 
1929 nyarát már könyvírással 
töltöttem. Latin nyelv és olvasó 
könyv – volt könyvem címe, 
vagy 120 lapnyi terjedelemmel: 
nyelvtan, olvasmányok, szósze-
det… Hogyan, hogyan nem, az 
örökbecsű könyv megmaradt. 
Őrzi a rendi levéltár. A könyv 
első mondata: A latin az egy 
holt nyelv… 
 Hamarosan tudtam, hogy 
egész életemben tanítani fo-
gok. Paptanár leszek. Szüleim 
örültek neki. Hamarosan lett lelki 
vezetőm is. Úgy kezdődött, 
hogy a vasárnapi miséken, két-
hetenként gyóntam. Feloldozás 
előtt kaptam még egy kérdést: 
És mi lesz a különszándékod? 

Mindig mondtam rá valamit. S egyszer fel is hívott a szobájába. Titokkal teli 
volt számomra az épület. Sokszor álmodtam is róla. Végtelen nagy volt, és 
minden csodálatos benne. Legelőször második gimnazista koromban 
mentem át az iskolaépületből, egy lengő ajtón át. Sík Sándorhoz mentem. Mi 
dolgom volt vele? A Várdai bácsi volt akkor a Katolikus Szemle főszerkesztője, 
s az ő gyerekei is a Ferenc térre jártak játszani, ahova én és testvéreim. 
  

(Önéletírás) 
 

 
 
 

egkaptuk, hogy felvettek. Egész nyáron lázban égtem. Tanultam 
mindent előre. Magyar nyelvtant, latint is, de ebben nem tudott 
apám segíteni, mert felső kereskedelmiben érettségizett, s ott nem 

tanították a latint. De azért tökéletes volt a siker. 1929 nyarát már könyvírással 
töltöttem. Latin nyelv és olvasó könyv – volt könyvem címe, vagy 120 lapnyi 
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terjedelemmel: nyelvtan, olvasmányok, szószedet… Hogyan, hogyan nem, az 
örökbecsű könyv megmaradt. Őrzi a rendi levéltár. A könyv első mondata: A 
latin az egy holt nyelv… 
 Hamarosan tudtam, hogy egész életemben tanítani fogok. Paptanár 
leszek. Szüleim örültek neki. Hamarosan lett lelki vezetőm is. Úgy kezdődött, 
hogy a vasárnapi miséken, kéthetenként gyóntam. Feloldozás előtt kaptam 
még egy kérdést: És mi lesz a különszándékod? Mindig mondtam rá valamit. S 
egyszer fel is hívott a szobájába. Titokkal teli volt számomra az épület. Sokszor 
álmodtam is róla. Végtelen nagy volt, és minden csodálatos benne. Leg-
először második gimnazista koromban mentem át az iskolaépületből, egy 
lengő ajtón át. Sík Sándorhoz mentem. Mi dolgom volt vele? A Várdai bácsi 
volt akkor a Katolikus Szemle főszerkesztője, s az ő gyerekei is a Ferenc térre 
jártak játszani, ahova én és testvéreim. Velem küldte Várdai bácsi a 
korrektúrát, ha meg akart jelentetni egy Síkverset. 
 Két óra között tízpercben mentem hozzá. Bekopogtam. 
 – Szabad! – Bementem. 
 – Laudetur Jesus Christus! 
 Szivarozott. Átvette, amit hoztam. Szekrényéhez ment, kivett számomra 
belőle egy szelet csokoládét, s kezembe nyomta: 
 – Diákcigaretta. 
 Nála csak egyszer jártam, mert karácsonyig tanított csak minket, akkor 
kinevezték egyetemi tanárnak Szegedre. De annál inkább jártam a 
villamosszékbe. Végig a nyolc éven a lelkivezetőmhöz, aki csak beszélgetett 
velem. Ő az íróasztalánál ült, s én az asztal mellett egy zöldbársony-fotelben. 
 Ez volt a villamosszék. Nem én találtam ki, hanem elődeim, akik szintén 
feljártak hozzá, s abban ültek. Miről beszélgetett velem? Hát amiről én 
akartam. Nem emlékezem már másra, csak a kislányokra. Arról számoltam be, 
hogy kibe vagyok szerelmes, s hogy verseket írok róluk. Nem hozzájuk. Titkos 
írással írtam, és zakóm felvágott belsejébe voltak rejtve, amíg anyám meg 
nem találta őket. Lelkivezetőm megfejtette titkos írásomat. 
 Évek multával mondta is: 
 – Minek ez a rengeteg nőismerős, ha egyszer pap akarsz lenni? 
 Nem tudtam válaszolni rá. Nagyon korán kezdődött. Még iskolába sem 
jártam, de tele voltam Galgóczy Klárával, nővérem iskolatársával. A torkom-
ban éreztem dobogni a szívem, ha csak megláttam a Ferenc téren arany-
szőke fejét. Aztán mindig másban lettem ugyanilyen módon szerelemes. A 
Behina Kláriba, a Babzába, a Csutiba, s mikor 30-ban kiköltözködtünk 
Mátyásföldre, akkor meg az ottaniakba. Katóba, Évibe, H.K. Pipibe, Ágiba. 
Nem lehetett ezt megállítani. Mondtam is otthon, kicsit szomorún is, hogy nem 
lesz pap belőlem. Mire apám: 
 – A palacsintaevés nem erőszak. 
 ‘36 tavaszán, húsvét hétfőjén még elmentem meglocsolni az akkori Őt, 
s hallatlan bátorsággal ez alkalommal kezet is csókoltam választottamnak. 
Fogadta, és én boldog voltam. 
 Aztán megmondtam neki, hogy érettségire készülök, és négy önképző-
köri pályázatot is akarok még beadni. Úgy, hogy most eltűnök egy kicsit. Nem 
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vette szívére. Csak egy osztállyal járt lejjebb, és nagyon, nagyon szép szőke és 
sudár leány volt. Hamarosan egy diplomás fiú kezdett udvarolni neki… 
 Megvan még a nyomtatott értesítőm, s benne pályázataim címei. Az 
egyetemes zsinatok A magyar földmíves Gárdonyi és Móra műveiben – Az én 
íróim – s végül egy szépirodalmi tétel: Életkép. Emlékszem rá, hogy azt írtam 
meg egy novellában (Tíz év után – ez volt a címe), hogy a tízéves érettségi 
találkozón beszámolok róla, hogy piarista lett belőlem, s állok keményen, de 
meglehetősen boldogtalan vagyok. Pogor (Pusch) Ödön tanár úr, a pályázat 
kitűzőjének bírálata így kezdődött: 
 – Majd tíz év múlva… – másképpen fogod látni a dolgot. 
 Keményen dolgoztam. Sikerült jelesre az érettségi, s bizony nem tudtam, 
hogy merre menjek. Elmentem Bátorihoz, a magyartanáromhoz, június 2-án, a 
szóbeli érettségim után. Emlékszem, úgy félkettő lehetett. Azzal, hogy beszélni 
szeretnék vele. Mondta, hogy készül a nyári cserkésztáborokra, csak kevés 
ideje van, de azért mondjam, amit akarok. Álltunk a folyosón szobája előtt. S 
én mondtam, hogy piarista szeretnék lenni, de… Meghallgatott, s ennyit 
mondott: 
 – Nézd, én ‘19-ben érettségiztem. Tudod, mi volt akkor. Azt kérdeztem 
magamtól, hol tehetnék a legtöbb jót a nemzetemért. Megállapítottam, 
hogy piaristaként. És fejest ugrottam a dolgokba. 
 Ennyit mondott, s ez eldöntötte sorsomat. 17 évvel volt nálam idősebb. 
A legcsodálatosabb tanárom, akinek ittam minden szavát. Jegyeztem, amit 
mondott nekünk. A jegyzetekből vastag könyvet csináltam. Ebből tanult a fél 
osztály, s kérésére – őt is megajándékoztam vele. 
 Hát ő is így lett piarista? Ha ő is, akkor én is fejest ugorhatok. Lementem 
a közeli trafikba, vettem egy ív papirost, s az iskola egyik termében, a padon 
megírtam kérvényemet, amelyet április végéig kellett volna beadni. S 
bevittem Balanyi Gyuri bácsihoz, az igazgatóhoz. Az volt benne, hogy régtől 
fogva érzem magamban a piarista hivatást, stb. Olvassa, s felnéz belőle: 
 – Hogyan? Évek óta? Hát akkor mért csak most, három hónappal a 
pályázat lejárta után, adod be kérvényedet? 
 Rettenetes értetlenségnek éltem meg kérdését. Most mondjam el neki, 
hogy folyamatosan piarista akartam lenni, s a mátyásföldi kislányok pedig 
folyamatosan megakadályoztak engem elbűvölő szépségükkel, női bájukkal? 
Csak annyit mondtam az igazgatónak, hogy problémáim voltak, de túl-
jutottam már rajtuk. 
 – Na, jó… – mondta, és eltette a kérvényt. – Majd értesítünk. 
 Azt hiszem, hamarosan megkaptam az értesítést, melyben az állt, hogy 
remélhetőleg tisztában vagyok vele, hogy milyen nagy dolog a piarista 
hivatás, s augusztus 26-án délután öt óráig jelentkezzek a váci rendházunkba, 
s vigyek magammal hat inget, hat alsónadrágot, esernyőt, tavaszi és téli 
kabátot meg még nem tudom mit. De egyelőre ekkor még június 2-a volt, s 
én a szóbeli érettségi s a kérvény beadása után mentem haza, Mátyásföldre. 
Apám is otthon volt. S mondom: 
 – Beadtam a felvételi kérelmem a Rendbe. 
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 Mire apám: 
 – De nem kellene ezt megbeszélni? 
 – Nem. Ezen nincs semmi megbeszélni való – mondtam. 
 S következett egy nyár. Az eleje még nagyon szép volt. Az évzáró 
feledhetetlen volt. Az első évzáró ünnepélyünk ‘29-ben volt. Hatszor szólították 
ki rajta jutalomra Bónis Gyurkát, a 45-ben már kolozsvári jogászprofesszort, s 
hatszor tapsolta meg a szülők és diákok ezernyi közönsége. Már akkor azt 
gondoltam, hogy ilyen akarok lenni én is nagykoromra, mint ez a Bónis 
György. S most, ‘36-ban engem nyolcszor szólítottak ki jutalomra. A tapsvihar 
nevetésbe fulladt: Hát mindig csak ő jön ki? A négy pályázat nyertesét 
szólították. Az országos gyorsíró verseny percenként 250 szótagos futamában 
első lettem az országban, s újból az iskola gyorsíró bajnoka, s az ilyen meg 
olyan alapítványi díjak kamatának nyertese. 
 Tökéletes volt a megdicsőülésem. Erről álmodtam hét évvel korábban, 
tizenegy évesen. Odahaza éppen építkezésben voltunk. Apám mondta: 
 – Az alapítványi díj kamatából meglesz a két új szobának eszlingeni 
redőnye. – Mire én: 
 – De szeretnék elmenni egy hétre Tihanyba a Búvárra, vitorlástáborba. 
 A költsége ennek 20 pengő volt, a kapott jutalom majd egy harmada. 
Apám beleegyezett. 
 – Rendben van, elmehetsz. 
 Máskor is vittem haza ilyesmit. Egyszer egy tízkoronás aranyat nyertem 
gyorsírástudományommal. 
 Odaadtam anyámnak. 
 – Tessék nézni, milyen fényes ez a krajcár! 
 – De Gyurikám, ez egy tíz koronás arany. – Boldog volt ő is, én is. Megélt 
a krajcár kilenc esztendőt. Ebből tudták szüleim megcsinálni ‘45 nyarán, az 
általános nemzeti nyomor idején, Lívia húgom lakodalmát. 
 Utazhattam a Balatonra. Láttam a magyar tengert, megtanultam 
vitorlázni, s boldogan fürödtem a vízben. Keveseknek adatott meg akkoriban 
ez a boldogság: fürödni a Balatonban. Aztán hazajöttem, s előttem volt még 
augusztus 26-ig két hosszú, nagyon hosszú hónap. S nem tudtam beszélni arról, 
hogy mi volt bennem, senkivel. Elterjedt a családban döntésem híre, mire az 
egyik nagynéném: 
 – De hát hogy fogod kibírni annyi parasztgyerekek között? – A nagynéni 
budai polgár volt, XI. kerületi. Lányai a Margitba jártak. Előkelőek voltak. 
Nekem meg a kisebb gondom is nagyobb volt ennél. Mást kell kibírnom. 
  

(E fiúból pap lesz, akárki meglássa) 
 

 
 



Páter Bulányi nagyPáter Bulányi nagyPáter Bulányi nagyPáter Bulányi nagy füves füves füves füveskönyvekönyvekönyvekönyve 
 

- 65 - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Életem… 
 

ég ‘53 vége felé történt, hogy levittek a földszinti trepnire, a szol-
gálatvezető törzsőrmesterhez. Pintérhez, aki nagy rabpofozó volt. 
Közölte velem a másodfokú ítéletet: helybenhagyták a büntetésem. 

Jogerős elítélt lettem. Imádságaimban megállapítottam, hogy három nagy 
bajom van, s ezeknek legkisebbje a börtön, hiszen itt is lehet élni és szeretni, 
Istent is, embert is. Napirendet tartani, tanulni, kihasználni az időt. Ettől 
nagyobb bajom, hogy állandóan fáj a fejem, s közelharcot kellett vívnom, 
hogy megkapjam a napi algopyrin szemet. 
 De hát naponkénti fejfájással is lehet élni, abba még nem halt bele 
senki, illetőleg mindenképpen elfogy egyszer az életünk. A harmadik bajom 
volt a legnagyobb. Túl voltam már 35. évemen, s tudtam, hogy szublimálni 
azt, hogy férfi vagyok, aki nőre vágyik, nem lehet. Nem arra teremtett az 
Isten. És azt is tudtam, hogy ezen nem segít semmi, nem, mert pap akarok 
maradni. Nem voltam tőle boldogtalan, mint ahogy a börtöntől s a fejfájástól 
sem voltam az. Csak megállapítottam, hogy ez a legnagyobbik bajom a 
háromból. Hogy mire jó ez a celibátus, erről azt gondoltam, hogy talán növeli 
Istenért végzett munkánk eredményességét. 
 De ebben sem voltam biztos. Majd Lányi Jánosnak teszek fel egy 
kérdést a szőnyegszövés alatt: 
 – János bácsi, osztálytársaid eleje ugye elment papnak? Ha össze-
hasonlítod őket a társaid többi legkülönbjével, akik már férjek és apák, a két 
csoport közül melyik dolgozik többet? 

M 
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 Gondolkodik a kérdésemen, s végül ezt mondja: 
 – Biztosan azok, akik megházasodtak. A papok általában kényelme-
sebben élnek. Magam is azt tapasztaltam a Rendben, hogy csak egy részünk 
mutatott átlagfeletti buzgóságot, s voltak, akik az alkohol rabjaivá lettek. Ami 
az egyházat elvezette a celibátushoz, az Jézus alapvető félreértése, melyért 
alighanem elsősorban Szent Pál a felelős, aki úgy tudja, hogy ki kell egészí-
tenie Jézus szenvedéseit. Isten nem akarja, hogy szenvedjünk. Isten, mint 
minden szülő, azt akarja, hogy boldogok legyenek a gyermekei. Istennek 
semmi öröme abban, hogyha én gyötröm magam. Érte ne gyötörjem. Csak 
azért gyötörjem magamat, hogy valami hasznosat tegyek családomért, 
embertársaimért. De melyik embernek van haszna abból, hogyha én vezeklő 
övet teszek magamra, vagy falra mászok kínomban nemi kielégületlenségem 
miatt, s ami ennél is több szerelemhiányom következteében. Az Isten – szere-
lem. Szerelemre lettünk, s annak a hiánya az élet legnehezebben viselhető 
baja. 
 A protestánsoknak mindent utánuk csinálunk. Néhány százados késéssel 
vesszük kezünkbe a szentírást, mondjuk a nép nyelvén a misét. S így lesz ez a 
papok nősülhetésével. Nagy Szent Teréz egyszer kínjában ezt imádkozta? 
 – Uram, ha így bánsz barátaiddal, ne csodálkozzál rajta, hogy annyi az 
ellenséged. Liziői Kis Szent Terézt pedig a legsötétebb ateizmus kétségei 
gyötörték. Édesapját, édesanyját nem, azok el voltak foglalva azzal, hogy 
gondoskodjanak egymásról és gyerekeikről. Majd a Bokorlelkiség c. köny-
vemben lombik keresztnek nevezem ezt a celibátust. Jézus keresztfájára nem 
kerülhetünk, mert a 4. századi, a konstantini fordulat óta bekerültünk a 
hatalomba. Mi feszítjük keresztre ellenfeleinket, miként Kaifás, a főpap, Jézust. 
De szeretnénk szenvedni a páli útmutatás alapján Istenért, Jézusért. Elvállaljuk 
tehát azt, ami egy életre megnyomorít minket. Ez a lombik kereszt. Azért 
lombik, mert nem a társadalom feszít keresztre hűségünk következtében, Isten 
gondolataink akaratának hordozása miatt, hanem mi magunkat gyötörjük 
rajta vagy vele. 
 Karácsonyra készülünk. A készülődés közepébe kiált bele a szolgálat-
vezető: 
 – Bulányi György jöjjön minden cuccával a trepnire. 
 – Uram Isten, mi lehet ez, és a Karácsony előtti napon? 
 Közlik velem, hogy a Fő utcára visznek. Már több mint három év telt el, 
hogy otthagytam, de úgy látszik, nem örökre. Be a rabóba, ki a rabóból. Fel 
egy zárkába. Öntudatos elítéltként viselkedem, akinek már mégis jogai is 
vannak. Nem úgy, mint amikor vigyázzban kellett ülnöm és feküdnöm. Két 
hétig nem szól hozzám senki, csak az őr. Azzal tisztázom ügyeimet: diétás koszt 
jár nekem, mint a Gyűjtőben s lehetőleg idegen nyelvű könyveket kérek 
olvasni. 
 Barátságos a levegő. Két hét után visznek kihallgatni. A tárgy: hogy 
kivirult a vetés, és azért hoztak be a Fő utcára, hogy ne kelljen állandóan 
kirohangálniok a Gyűjtőbe hozzám a beszerzendő információk céljából. Hollós 
Ervin, Kik voltak, mit akartak? c. könyvéből tudom majd meg, hogy begyűj-
tötték már a második Bulányi per ember anyagát, vagy hatvan személyt. 
Ezekről kell informálnom a különböző előadó urakat. Semmi rázós témára nem 
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– Hiába! – hallotta ezerszer 
Sen-Tszung, a sárkánytrón ura. 
– Nincs remény! – és ijedten nézett 
a remete Vang-An-Si-ra. 
– Jobb nem tudnod, hogy mi van ott kint! – 
dörögte három ezredév 
és a Tanácsban csak a szent bölcs, 
Vang-An-Si rázta a fejét. 
 
Fejét rázta és így kiáltott: 
– De! tudd meg! s ne felejtsd soha! 
Én, Vang-An-Si, neveltelek föl, 
én és a filozófia; 
most tied a trón: megcsináljuk, 
mit még senki se mert, akart, 
az Isten Országát a földön, 
én, a gondolat, s te, a kard! – 
 
– Császár, ne akarj tudni semmit! – 
könyörgött a rémült Tanács. 
– Sen-Tszung, – könyörgött a szent, – tárd ki 
varázstornyod négy ablakát! 
– Ne, császár, ne hallgass a népre! – 
– Császár, hallgasd meg népedet! – 
És szólt Sen-Tszung, az ifju császár: 
– Vang-An-Si, én neked hiszek! – 

 

(Szabó Lőrinc: Vang-An-Si – részlet) 

emlékszem, csak arra, hogy nagyon össze akartak kapcsolni egy veszprémi 
teológiai tanárral, akivel nem tudom, hogy találkoztam-e valaha. Androsits 
Istvánnal. Végül is ezt voltam hajlandó a jegyzőkönyv számára. Tudom, hogy 
van egy ilyen nevű pap Magyarországon. De nem igényelték, hogy aláírjam 
vallomásomat. Különböző előadóknál volta. Asz egyikük segített az idegen 
nyelvű könyvel könyvtári összeszedésében. 
 Az asztalán voltak a könyvcso-
magok. Hozzá vihettem azokat a 
könyveket, amelyekkel végeztem. 
Majd a forradalom napjaiban szá-
molnak be a vádlottak a nyár eleji 
tárgyalásról Az ügyész őket is a 46/VII 
kategóriába sorolta: a népi demok-
rácia megdöntésére irányuló szer-
vezkedés vezetésével vádolta őket. 
De a már nem kirendelt ügyvédek 
nevetségessé tették vádjait, ennek 
folytán az ügyész még a tárgyalás 
során vált: egy még Gömbös Gyula 
miniszterelnöksége idején hozott, az 
illegális összejövésről szóló törvény 
alapján vádolja őket, melynek bün-
tethetőségi felső határa két év. Java 
részüket annyira ítélték, amennyit 
letartóztatásuktól a tárgyalásig leül-
tek. Fekete Gabi és Eglis Pista két-két 
évet kaptak. 
 Egy alkalommal, amikor kihall-
gatásra visznek, nyüszítő, nyöszörgő 
hangot hallok kiszűrődni az egyik 
zárkából: 
 – Ne bántalmazzák Péter Gá-
bort, ne bántalmazzák Péter Gábort… 
 Olyan félig eszelősnek hatott a 
hangja. Ő volt az ávó legfőbb ura. 
Mesélték, hogy így buzdította az 
ávósokat: 
 – Úgy járjatok, hogy egy fejjel magasabbak legyetek az Istennél! 
 Nemcsak a forradalom falja fel saját fiait. A diktatúra is. Jó dolgom van. 
Két naponként kiolvasok egy angol vagy francia regényt, s diétásként annyi 
csirkehúst eszek, hogy kezdem megsokallni. Nem raknak be hozzám senkit. 
’52-ben volt úgyis, hogy négyen voltunk egy zárkában, s ketten-ketten feküd-
tünk vigyázzban a 70 cm széles priccsen. Most nem. Lelassult az ávó munkája. 
Valamikor megmozdul az épület. Földrengés lehetett. A rabfantázia ilyenkor 
csak arra tud gondolni, hogy jönnek már az ENSZ-csapatok. 
 Nem jöttek, nem omlik össze a Fő utca. Maradunk a börtönben. Húsvét 
lesz, mire visszakerülök a Gyűjtőbe. Óriási változások: folyik a szabadítás, a 
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rajkosok már hazamentek, de mások is mennek. Balázs Lajos, a Pest-belvárosi 
plébános is, akit pár hét múlva visszahoznak, mert át akarta venni a plébá-
niáját elkergetve az oda befészkelt békepapot. Azzal a hírrel jön vissza, hogy 
legfeljebb két hónapja van még Rákosinak. Beszámol a Petőfi kör üléseiről. 
  

(Dudás akar lenni…) 
 

 
 
 
 

levenítsük fel a történteket! 1952-ben megvolt a pártállam első 
Bokor/Bulányi-pere, és ‘56-ban a második is. 1982-re befejeződött a 
magyar katolikus egyház pártállam mozgatta hierarchiájának ellenünk 

lefolytatott pere is. Persze, hogy kirúgták ‘90-ben Bokrot/Bulányit a hierarchia 
rendelkezésére megalakuló Hálóból is. Miért persze, hiszen akkor már politikai-
lag szabadok voltunk? Azért, mert a pártállam nem nyugodott addig, amíg 
1987-ben Róma is rá nem tette a pecsétet a magyar püspökök ellenünk 
hozott ítéletére. Parva sapientia regitur mundus. (=Kicsi bölcsességgel kor-
mányozzák a világot.) A Vatikán se tudta még ‘87-ben, hogy ‘89-re összeomlik 
a SzU. Ha tudta volna, Ratzinger nem öt esztendőn keresztül vizsgálta volna kis 
ügyemet, hanem hat-hét éven keresztül. Ez esetben meg is spórolhatott volna 
két papirost: a pártállam kezében levő magyar püspökök ítéletét megerősítő 
‘87-es papirost, meg ezt a megerősítést megszűntető papirost ‘97-ben. Nem 
tudtak ‘87-ben erről az összeomlásról még Washingtonban sem. 
 ‘96-ban levelet írok Rómába Ratzingernek: letelt 14 és fél év egyházi 
büntetésemből. Hazámban ilyenkor még a gyilkosoknak is amnesztiát adnak. 
De püspökeimnek ezt hiába mondom, mert azt állítják, hogy ügyem Rómára 
tartozik. Ratzinger rendez: ír a magyar püspöki karnak, akik levelének félévi 
aszalása után megszüntetik a korlátozó intézkedéseket. A parlament, a sajtó 
lelkesen üdvözli rehabilitálásomat, mint a rendszerváltás egyik jelentős mozza-
natát, de a 16 év után mondott első nyilvános misémen saját tartomány-
főnököm, egykori tanítványom is egy verssel köszönt: egy tégla nem tetszett a 
templomfalban, s a templom összedőlt – én jót akartam. Bűnös vagyok tehát 
mindhalálig, mert következetesen ellene mondtam életem folyamán − nem 
minősítem, hogy minek! − mindannak, amiket a fentiekben összefoglaltam. 
Nincs rehabilitálás. Korlát nincs, csak nem hívnak be a korlát mögé. Nem 
történik semmi: sem a püspökök, sem a papok nem veszik igénybe szolgá-
lataimat. Könyveim továbbra is kitiltva a katolikus boltokból. Az egyház Lékai 
korszaka alatt, a puhuló diktatúrában nagyon kevés kivétellel a papság 
egésze felzárkózott a pártállam engedélyéből kinevezett püspökök mögé. 
 Köszönőlevélre nem visz rá a Lélek. Kovács Laci öt éve a dunaparti 
piarista kápolnában mondott rehabilitációs misémen elmondta: Jobb sze-
rettem volna, ha Gyurka nem ír alá semmit! Kétségtelen: akármennyire 
életem nagy diadalaként könyvelhettem el, hogy rehabilitálódott a vatikáni 
hierarchia részéről az a két mondat a Dignitatis Humanae-ból – a meg-

E 
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győződésünknek kell engedelmeskednünk és semmi másnak –, mégis az 
aláírás puszta ténye adta a lehetőséget a hierarchiának a félretájékoztató 
(hogy ne mondjam meg magyarul milyen) szövegre. Olvasva a Közlemény 
szövegét, visszautasíthattam volna azt, s vele az ügy ilyen formájú rendezését. 
Szinte biztosra veszem, hogy a Vatikán nem szólt volna rá ez esetben a 
Konferenciára: Tessék a valóságot írni! Abból gondolom, hogy értesítettem az 
eltelt öt év alatt Ratzingert arról, hogy szinte-szinte minden változatlanul a 
régiben maradt... Füle botját sem mozgatta. Sőt. A múltban minden évben 
találkoztam a piarista generálissal, az utolsó öt évben egyetlenegyszer sem. 
Nem akar találkozni velem. Nem akarja, hogy megkérdezzem őt, hogy miféle 
rendezésnek volt ő lebonyolítója. Körülbelül biztosra vehetem, hogy a Vatikán 
ilyen nesze semmi, fogd meg jól rendezésre volt hajlandó, vagy legalább 
elfogadta, hogy a magyar püspököktől ennyi telik. 
 Igaza van tehát Lacinak? Biztos, hogy Jézus nem írt Kaifásnak semmiféle 
levelet. Tudom, hogy rengeteg mindenben nem értem el Jézus szintjét. De ha 
Jézus megéri a 79. esztendejét egy magáénak tudott vallási közösségen belül, 
s egy levéllel tehet valamit annak érdekében, hogy a tanítványok között több 
legyen a megértés – a Bokor, a Konferencia meg a Kongregáció között –, 
kinek adott volna igazat? Lacinak vagy nekem? Nem tudom. Csak azt 
tapasztalom, hogy nincsenek jó megoldások. Csak rosszak. Lehet feszegetni a 
pofonos ládát s megszületnek belőle a Golgoták. És az nem jó? Nem bizony! 
A sátáni erők megint diadalmaskodtak. Csak Szent Pál gondolta, hogy hurrá, 
pofára esett a Sátán. A kivégzés következtében vagyunk megváltva! 
Vagyunk egy nagy fenét! Az Isten talán legnagyobb tanúját kinyírta az erre 
specializálódó, a soros főpap. Golgota-mentes világot akarok, amelyben a 
tisztességes emberek is ágyban, párnák közt halnak meg S nemcsak én 
akarom ezt. Hanem Jézus is. S ezt akarja a Teremtő... Mert nem gazember-
képző főiskolának akarta a Földet, amiben tanítják a főpapi ruhaszaggatás 
című tárgyat is. 
  

(Napló I.) 
  

 
  
  
  

egnap este harmatosan, lázat leszorító gyógyszerekkel megtömve, ... de 
büszkén mentem ki Pista kocsijával Adyligetre – virágvasárnapi liturgiára. 
Harminc fölött volt a hívők száma, ami nem megvetendő arányú jelenlét 

az én miséimen. Ha majd nagy leszek, biztosan még többen leszünk! Sajnos, 
nem sajnos, a 9. évtizedben már összemegy az ember, s nem nagyobb lesz. 
Ismerős volt mindenki. Új csak a két gitáros-énekes hölgy volt, akiket Szabó 
János csábítgatott ide – sikerrel. Énekkel indult a liturgia, majd köszöntöttem 
őket. Még egyet énekeltek a gitárosok, én meg elimádkoztam a virágvasár-
napi hivatalos misekezdeti könyörgést, s már indult is a passió. Gyakorlattal 
rendelkező testvérek csinálták, összeszokott gárda: a dévai színjátszó csoport. 

T 
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Szép volt. Jó ágy a prédikációnak. Mi tagadás, nem készültem. Délelőtt 
mondtam ugyan már egy prédikációt Bokorportán, ahol Julit és Pityut 
megkereszteltem, de az nem illett ide. Egész délután rágtam a tollat, de 
annak csak annyi eredménye volt, hogy betettem a táskámba három 
segédszöveget; ezek: Az apostol Petőfitől, az Ének Kaifásról Nagy Katalintól, és 
a Szonettkoszorú Kovács Gábortól. 
 A hallott passió-szöveg után meg kellett szólalnom, s azt mondtam, 

hogy rosszul vagyok tőle. A 90-es évek közepén Salzburg egyetemén voltam 
hivatalos egy konferencián, s elmondtam ott egy hazai egyházi történetet. 
Egyik nyugati társelőadónőm azt mondta rá, hogy őt fizikai rosszullét környé-
kezi az ilyen történetek hallatán. Történetemben a Kaifás-utódok már nem 
öltek meg senkit, csak hazudtak és hazudtak rendületlenül, s nem is jószántuk-
ból, csak pártunk és kormányunk szíves akaratából..., és ezt tévedhetetlensé-
gük teljes öntudatával és glóriájával kellett tenniök. Elvállalták s végigjátszot-
ták a szégyenletes szerepet. Ha jól emlékszem, ekkor szedhettem elő Petőfit: 
 Bőszülten hagyta el a nép / A templomot, 
 (Az isten és a béke házát) / S vadállatként rohant az ifjúhoz, 
 Kit tennap még atyjának nevezett, / S reá parancsolt: holnap ilyen tájig 
 Ha itt látják, tüstént agyonverik. 
 Beszélt az ifjú, a mint tőle telt, / Beszélt oly lelkesen, mint még soha. 
 Hiába. Ahol pap emelt szót, / Ott az igazság megfeszíttetik. 
 A magyar irodalomnak alig van Jézus-képe. Oly értelemben sincs, mint 
Papini vagy Mauriac Jézus-életrajza; talán csak Kodolányi Én vagyok c. 
regénye volna ilyesféle, de az túlságosan regény és kevéssé tűnik nekem 
hitelesnek. Még kevésbé van irodalmunknak Jézustól ihletett figurája. A világ-
irodalomban sincs sok olyan, mint Kazantzakisz regénye: Akinek meg kell 
halnia. Az Apostol eszméi, sorsa viszont nagyon Jézusra emlékezteti az olvasót. 
Az irodalmi kritika kezdettől fogva inkább habalygós félnótásnak hajlamos 
minősíteni Szilvesztert, Az Apostol hősét. Ugyanakkor kétezer év teológiája a 
felismerhetetlenségig mesébe-misztériumba rejti Jézus alakját, hogy ne kelljen 
párhuzamot vonnia Szilveszter és Jézus között, s ne kelljen hasonló ítéletre 
jutnia, ami az őrültséget illeti. Pedig – ismétlem – Szilveszter és Jézus, eszméik és 
sorsuk okán, hogy nem sokban különböznek egymástól. Mindezt nem 
mondtam ott el virágvasárnap, s nem tudom visszaidézni miket mondtam, 
csak azt tudom, hogy teljes átéléssel adtam elő Nagy Katalin versét: 
  
 ÉNEK KAIFÁSRÓL – virágvasárnap töviben 
  
 Ajánlom a mindenkori és mindenhoni 
 királyoknak, helytartóknak, hasonlóknak... 
  
 Ezen a héten meghal valaki / nem azért mert Isten fia 
 meghal akkor is ha csak Máriáé / Kaifás akarja így 
  
 Kishülye ez az ácslegény / azt hiszi békén sétálgathat föl alá 
 pedig hamar ide jönnek azok a légiók / Kaifás tudja jól. 
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 Nem kell jönniök Pilátus alhatik / virraszt ébren az oltár – 
 leghűbb szövetségese a trónnak / s a tökmagsipka lehet bárki fején 
  
 Ácslegény ne gyűjtsön tanítványokat / és senki se higgye hogy ácsok meg 
halászok 

 is érthetik Isten álmait az országról / amikor az főpapi szakma 
  
 Ácslegény imádkozzék zsoltárokat / a béke ügyét pedig bízza hadvezérekre 
 ellenséget szeretéssel se idétlenkedjék / mert nem tréfálnak ám a papok 
  
 Ácslegény becsülje meg a gazdag ifjút / cserélje le még idején szövegét 
 s építsen templomokat, különben az ő / talpa alatt is elfújhat a szél. 
  
 Mert kezdetben vala Kaifás / és nincs és nem is lehet más folytatás 
 s az ács nyomán gondolkodókat mi várja más / mint leköpés és máglyahalál 
  
 A máglyalépcsőnél az ácslegény / testét nyújtja majd keresztre 
 feszítve megbocsátó békecsókra / a megkötözöttnek Kaifás 
  
 Hogy megtanulja végre minden iskolás / tudni kell érteni s olvasni az Írást 
 hogy nincs ebben az istenverte világban más / csak Kaifás és Kaifás és Kaifás... 
  
 Tényleg nincs? Amíg vannak Szilveszterek és Jézusok, addig nincs. Amikor 
meg már nincsenek Petőfik, Szilveszterek és Jézusok, akkor már nem is 
érdemes élni. Akkor már meghalt az Isten, s egészen elembertelenedik majd 
az emberi történelem. Csak hárman ülnek már a történelem asztalánál: a 
Mammon, a Király meg a Főpap, ez a sátáni Szentháromság. S azt csinálnak, 
amit akarnak. Megpróbálják közös erővel, örökre száműzni Jézust a történe-
lemből. De nem sikerül nekik. Nem, mert a történelem arra lett, hogy a 
Jézusok mondják meg, hogy mi ennek az egész emberi történetnek célja és 
értelme. A liturgián kívül, a mise után, az ott maradóknak, még előadtam a 
Szonettkoszorút, amelyet a Koinónia áprilisi számában találunk. Csak 
előadtam – nihil dicendo; azaz kommentár nélkül. Szebb az, mintsem kom-
mentálni tudjam. 
  

(Húsvéti napló) 
 

 

  
özel hatvan évesen lelkipásztori tapasztalataim alapján (államilag ille-
gálisan) papírra vetettem, hogyan képzelem el Jézus ügyének haté-
kony szolgálatát. Válaszként erre vallásom legfelsőbb illetékes büntető 

hatósága összeállított számomra a fenti „kell” jegyében egy 12 pontból álló 
szöveggyűjteményt. Nem is tévedhetetlennek minősített hittételeket tartal-
mazott antológiája, hanem ennél kisebb rangú (csak tévedhetőségi fokú) 

K 
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szövegeket. Az alábbi záradékkal kellett aláírnom: „Mindezeket hűségesen 
megígérem és őszintén megtartom és sértetlenül megőrzöm, ezektől soha el 
nem hajlok sem a tanításban, sem akárminő módon, szóban és írásban”. Az 
aláírandó szövegeket vagy húsz évvel korábban fogalmazta meg a II. 
Vatikáni Zsinat. Hogy hazugság nélkül írhassam alá, kértem a szöveg-
összeállító hatóságot, csatolják már hozzá a gyűjteményhez ezt a további és 
ugyancsak zsinati szöveget: Az isteni törvény rendelkezéseit az ember a maga 
lelkiismeretében fogja fel, melyet tartozik hűségesen követni... Baj lett a 
kérésemből: így nem kérnek szolgálataimból; megtiltják, hogy vallásom tagjai-
hoz nyilvánosan szólhassak. Vállaltam a bajt, és ragaszkodtam továbbra is 
pótszövegemhez. Miért ragaszkodtam? Azért, mert csak meggyőződésem, 
lelkiismeretem diktálta szövegeket akarok mondani embertársaimnak, a 
vallásomhoz tartozóknak is. Hazudni éppen tudhatnék, de hát nem akarok. 
Szentebb nekem a téma annál, hogy ilyesmire vetemedjem. 
 Életemből tizenöt küzdelmes évet vett igénybe, hogy igazoljam magam 
vallásom büntető hatóságai előtt. Igazoljam, hogy igazodom én ehhez a kell-
hez is, miközben vallottam és meg nem tagadtam, hogy a lelkiismeretemhez 
még inkább igazodom. Még inkább, mert csak addig vagyok méltó az 
ember névre, és csak addig lehetek Isten gyermeke, amíg igazodom hozzá. 
Miért küszködtem 15 évet? Azért, mert meg vagyok győződve arról, hogy az 
ötezer különböző válasz mind téves, s egyes-egyedül a miénk az igaz? Nem 
ezért tettem. Ha ezért tettem volna, részese lennék annak, amit az előbb 
abszolút értelmetlenségnek (Ha másutt nevelődöm, akkor más az igazság!?) 
állítottam. Hát akkor miért tettem? Csak azért, mert valahol otthon akarok 
lenni. Nem tudok otthon nélkül élni. Én sem, más sem. 

  
(Napló – Városmajor, 2003. április 30.) 
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Közösségeim… 
 

edves Judit, kedves Gábor és kedves többi szolnoki Testvéreim! Egész 
úton hazafelé azon gondolkodám, mit mondjak majd először is, 
kedveset szépet nekik… – írta Petőfi útjában haza felé, a szülői házba. 

Pénteken reggel én is elkezdtem gondolkodni, hogy mit mondjak majd 
először is Juditnak, Gábornak, mielőtt megkereszteljük őket. Mi várható egy 
magyartanártól? Hát csak szavalás. És azt gondoltam ki, hogyha már Jézus 
nevében merítem meg őket, történhessék is valami a lelkükben, ahogyan 
Jézus lelkében is történt, amikor megkeresztelte őt unokabátyja a Jordán 
vizében. Mi történt vele? Hallotta az Isten hangját megszólalni a lelkében: Te 
vagy az én szerelmes Fiam, akiben nekem jó kedvem telik… 
 Ki mondja meg, mit ád az ég? Megismétlődhetik az, ami meghatározta 
megkeresztelkedése után Jézus életét, megismétlődhetik Judittal, Gáborral is? 
Meg, ők is hallhatják majd szívük mélyén: Te vagy az én szerelmes lányom… 
Te vagy az én szerelmes fiam… És egy szó szerinti értelemben halálos szeretet 
született meg e hang hallásának erejében Jézus életében, amely a Golgotán 
keresztül a feltámadás ragyogásába vitte őt. Ebbe akartam én most Nektek 
besegíteni szakmai alapon, magyartanárként, amikor kiválasztottuk Nektek a 
világirodalom általam ismert legszebb versét Jézusról, melyet egy édes-
anyám-korú és csak négy osztályt végzett szalontai juhászbojtár írt. Az a címe, 
hogy Virág ballada, és hősének neve: Eső Virág András. 
 Sokszor végig gondoltuk már, hogy a keresztség s a többi szentségünk is 
mind csak jelek, amelyek jeleznek valamit. A jel csak forma, mely beszél a 
tartalomról. Csak vallási cselekmény, amelynek mögötte azonban ott van 
jézusi gondolkodásunk, ott van egész jézusi életünk – vagy szerényebben – ott 
van a szándékunk, hogy Jézus módjára gondolkodjunk és éljünk. 
 Kiemelek valamit a Virág balladából. A citera hangjain egy hős ország 
támadt fel dalolva, melyet a gonosz kondások el nem viselhetnek: Hát mért 
játszik sokkal szebben és más húron a bolond! Kedves Testvéreim, rólunk 
énekel ez a költemény. Mi más húron, mi egy Országról énekelünk, amely az 
Istené. Ez az ének – a mi életünk. A keresztség annak a jele, hogy akarjuk 
vállalni, hogy más húron énekelünk, mint a minket körülölelő világ. De nem 
azért, hogy különbözzünk tőle, hanem azért, hogy eltanulja tőlünk a világ ezt 
a jézusi éneket és életet. Azért, hogy az egész emberiség azt énekelje, amit 
Jézus tanított megkeresztelkedése után, miután legyőzte a Sátán kísértését. 
Azt a kísértést, hogy az isteni ének helyett az uralkodás, a pénz és az ölés 
dicséretet énekelje. Jézus más húrokon játszott. Ti is más, jézusi húrokon 
játsszatok egész életekben. 
 De hát a mai nap nemcsak Judit és Gábor keresztelésének a napja, 
hanem a liturgiában ezenfelül még Szentháromság vasárnapja is, s ti a 
Szentháromság nevére lesztek megkeresztelve. Ezért aztán mondok valamit 
még arról is A Bokor Karácsonyi Ajándék c. 100. szamizdat kötetében vagy 25 
éve írtam egy himnuszt a Szentháromságról. Címe: Állítmányok. Szabad vers – 
hét strófában, vagy csak tételben. Olyan, amilyen telik tőlem. Ma már talán 
nem, de 25 éve még telt. 

K 
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 1. Szentháromság! Életem ősoka. Természetem őselve. Szeretetvilág. 
Békességvilág. Tisztaságvilág. Nincs benne semmi az önzésből. Nem kény-
szeríthető. Sérthetetlen. Transzcendál időt és gonoszságot. Transzparens, mert 
nincs titkolni valója. Megvalósultság, és mégis örök tervezés. Életünk részese. 
 2. Velünk levő. Velünk együttműködő. Kezemet felemelni segítő. 
Kezemmel jót tenni – kétszeresen is segítő. Célomra irányító. Az idő malmai 
Neked őrölnek. A történelem Feléd hömpölyög. 
 3. Minta-ok. Modellvilág. Minket modellező. Megtapasztalható: 
 – ha két szerelmes szeretetben összebújik 
 – ha egy nehéz feszültség ellenére az élet továbbmegy 
 – ha a végső szó: a tovább 
 – ha a cérna el nem fogy 
 – ha senki sem húzza ki a gyufát 
 – ha a szeretet minden akadályt legyőz. 
 4. Egyház prototípusa. Lélek köti össze, azoké, akik alkotják. Csak figye-
lésre és szolgálatra köt össze. Oda nem figyeléssel, közönnyel meg nem tipor. 
Uralkodást, diktálást, engedelmeskedtetést nem ismer. 
 5. Jóság-világ. Adás-világ. Kapás-világ. Ütésmentes világ. Bántásmentes 
világ. Csak-jó világ. 
 6. Értünk élő világ. Értünk aggódó-izguló. Velünk bánkódó és örven-
dező. Együtt fájó és hazaváró. Balzsamot időben ránk öntő s örökre tároló. 
Fájó-örvendező. Sírva is vigadó világ. 
 7.  Jó, hogy vagyok. 
 – Jó, hogy akartál. 
 – Jó, hogy útnak indítottál. 
 – Jó, hogy húzol magad felé. 
 – Jó, hogy rév vagy. 
 – Jó, hogy Feléd megyek. 
 – Jó, hogy közel vagy. 
 – Jó, hogy... 
 Folytassátok csak, Testvéreim! Mondjátok el, hogy milyen világban 
akartok élni. Mondjátok el, hogy milyen világot akartok Judit és Gábor szá-
mára. Nemcsak odafent, hanem idelent is. Mert Hermész Triszmegisztosz 
megmondta, hogy a lentnek olyanná kell válnia, mint a fentnek, mert a lent-
nek fenn van a mintája. 
 Amen 

(Szolnoki katekúmenek miséje) 
 

 
 

 

estvéreim! Nagyapó mesél, nagy a figyelem. Mesélje el hát, hogy mi a 
szerelem? Jön az első bál, első ideál… – halottam ezt az ócska műdalt 
kisgyerek koromban. De ez alkalommal csak egy virtuális nagyapó fog 

mesét mondani, nem is fogja énekelni a maga meséjét, és egy másfajta 
nagy-nagy szerelemről fog szólni mai története. El is kezdem. Hosszú lesz, de 
azért még este előtt vége lesz. 

T 
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Az ország útján függ s a földre néz, 
Arcán szelíd mosoly a szenvedés. 
 

A falu népét nézi csöndesen, 
Amint ballagva munkából megyen. 
 

Az ősi népet, mely az ősi föld 
Zsellére csak és várja az időt, 
 

Mikor saját portáján úr leszen, 
Mikor az élet néki is terem. 
 

A magyar Krisztus, a falusi szent 
Hiszen nekik is megváltást izent. 
 

Olyan testvéri áldással tekint 
Feléjük és bíztatja híveit. 
 

Feje fölött a nyárfa is magyar, 
A fecske is és egy a zivatar, 
 

Mely őt paskolja s a falut veri 
És folyton buzgó öt szent sebei 
 

Nem a magyarság sorsát hirdetik? 
És ki segít már, ha ő sem segit? 
 

(Juhász Gyula: A tápai Krisztus) 

 Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Jóisten. Nem volt magányos. 
Nagy szerelemben élt-halt valakivel. Akkora szerelemben, hogy a Lelkük 
egészen közös volt. Nem is lett a Lelkük közössé, hanem már eredetileg is az 
volt, és éppen ezért lettek szerelmesek is egymásba, mert a lelkük közös volt. 
Elmondhatatlanul boldogan éltek egy nem-is-tudom mekkora faluban, csak 
azt hallottam róluk, az áldottakról, hogy magyarul beszéltek. A falujuk neve: 
Idfalu volt, s ez a falu Idország kellős közepén feküdt. Úgy, a domboldalba, 
egy hűvös patak partján. 
 Egyszer volt, másszor volt, nem is tudom, mikor volt, gondoltak egyet. 
Azt gondolták, hogy legyen már részük az ő nagy boldogságukból másoknak 
is. Kötényt öltöttek ezért, s elkezdtek agyagot gyúrni. Kettőt is gyúrtak. Szép 

lett az első is. De hát a második, az 
meg milyen lett? Az olyan szépre 
sikerült, hogy el sem tudom mondani 
nektek, hogy milyen szépre. Hát még 
mikor Lelket is leheltek, még hozzá a 
maguk Lelkét beléjük, akkor milyenné 
lettek? Olyan szépekké, hogy menten 
egymás nyakába borultak. A szebbik 
fajta azt mondta a másiknak, hogy 
Ember. Az Ember meg azt mondta a 
másiknak, a szebbre sikerültnek, hogy 
Asszony. 
 Aztán esett az eső, fújt a szél, s 
az Ember addig nézte az Asszonyt, az 
Asszony meg addig nézte az Embert, 
hogy ki nem találjátok, mi lett annak a 
vége. Ezért inkább megmondom: sze-
relembe estek. S addig csókolgatták 
egymást, hogy nekik nem kellett kö-
tényt ölteniük agyaggyúráshoz. Nem, 
mert csókolódzásuknak az lett a vége, 
hogy csak bölcsőt kellett faragniuk, s 
belerakni abba egy síró-rívó csecse-
mőt. Előbb az elsőt, aztán a máso-
dikat. Ki tudja mennyi gyerek lett a 
csókolódzás eredménye? Fél tucat, 
vagy egész talán, nem tudom? Hát 
annyi, amennyit a Jóisten adott. Mire 

megnőttek a síró-rívó bubák, akkorra meg ők is elkezdtek csókolódzni. Olyan 
nagy sikerrel, hogy nagy-nagy nemzetek is születtek belőle. 
 Egyszer volt, hol nem volt, de ezt már pontosan tudom, mikor volt. Több 
mint ezerszáz esztendeje volt, hogy az egyik ilyen nagy és sokszázezer em-
berből-asszonyból álló nép eljött a világ egyik legszebb tájára. Nincs is szavam 
rá elmondani, hogy milyen szép volt ez a táj. Pisztrángok úsztak a pata-
kokban. S a patakok nevei, Istenem, hogyan csilingeltek azok is! Az Urszu vize 
egy zúgónál beleömlött a Bisztrába, a Bisztra vize pedig futott a Marosba, a 
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Marosé meg már egyre inkább megfáradtan csak beleömlött a Tiszába. Hát 
még az égig érő havasok meg hegyek, melyekről futottak lefelé a patakok, 
azok milyen szépek voltak! A Hargita, a Görgény meg az Istenszéke, s a 
Székelykő meg a gyalui havasok a tordai hasadékkal. 
 És még másfelé is hömpölyögtek a fürge patakok meg a gyönyö-
rűbbnél is gyönyörűbb folyók: az Ilva vize, mely beleömlik a Szamosba, az 
meg a Tiszába, mely kiér az Alföldre, és a nektárt csöpögtető Tokaj lábánál 
beleömlik a Bodrog is a Tiszába. Öt folyó vize ömlik egybe, amíg Bodrog lesz 
belőle: a Tapoly, az Ondava, a Laborc, az Ung meg a Latorca. A Tisza meg 
elviszi vizüket a széles Dunába. A Duna meg az összes vizeket a tengerbe, de 
közben még felszedi a Maros testvérének, az Oltnak megfáradt, de a székely 
havasokban még fürge vizét is. Meg ne haljatok, amíg mindegyikbe bele nem 
nyújtottátok legalább a kisujjatokat! Nem mondom tovább, hogy micsoda 
csodaországba került ez a nép, a mi népünk. Az egyik ősöm, talán a har-
mincadik vagy negyvenedik nagyapám és nagyanyám ott volt Vereckénél is, 
amikor a Tisza forrásvidékén bejöttek ők e felejthetetlenül drága földre. 
 Más mesébe kezdek. Egyszer volt, hol nem volt, nem tudom mikor, de 
nagyon régen volt, mikor is egy nagyon szomorú órában elfelejtettük, hogy 
Isten akaratából csak csókolódzni szabad. Meg ölelni és ölelni. Ennyit és ennyit 
tehetünk csak, és sohasem rabolhatunk, meg sohasem ölhetünk. Hullahegyek 
lettek e felejtésünkből meg hadi özvegyek és hadi árvák. Meg szamárságokat 
is kezdtünk beszélni. Olyanokat, hogy Talpra magyar meg, hogy fényesebb a 
láncnál a kard. S e szamárkodásainkba még a Jóistent is belekevertük: László 
királyunk vitéz lovagságát, ó ha csak ezt látnád. Majd belepusztult nemzetünk 
e kardot meg László lovagságát dicsérésbe. Abba, hogy elfelejtettük, hogy 
csak csókolódzni és ölelni szabad. 
 De mielőtt még egészen elpusztultunk volna, jött valaki, aki kezdetben, 
azaz olyan régen, amikor még idő sem volt, ez a valaki magánál a Jóistennél 
élt. És eljött onnan közénk, hogy újra elmondja nekünk, amit idő közben elfelej-
tettünk. Azt, hogy mi a módi odafent az ő világukba. De mi nem sokat törőd-
tünk vele, és annak rendje és módja szerint felszegeztük egy fára, hogy belé 
fojtsuk a szót Belé bizony, mert mi csak arról akartunk tudni, hogy fényesebb a 
láncnál a kard, meg arról, hogy az ellenséget bele kell fojtani a tenger vizébe. 
Arról, hogy csak ölelkezni szabad, nem akartunk hallani. Így voltam ezzel 
magam is. Ifjúságomban hívtak, hogy menjek a Donnak sárga vizéhez és 
mentem is volna, ha korában szenteltek volna pappá, De mikorra felszenteltek, 
már bekövetezett volt a második magyar hadsereg sztálingrádi katasztrófája. 
 Egyszer volt, hol nem volt, pontosan Debrecenben és 1945 február-
jában az történt, hogy négy-öt magyar összehajolt. Magam is köztük voltam. 
Akkor töltöttem be 26. évemet. Olyan 16-18 éves korú lányok meg fiúk voltak 
ezek az összehajló magyarok. Mit csináltunk összehajolva? Felfedeztük a 
spanyol viakszot. Rájöttünk, hogy mit tanított Jézus. Mitől lettünk ilyen okosak? 
Attól, hogy a tanító nénik megtanított bennünket hat éves korunkban olvasni, 
S azt kellett olvasnunk, amit találunk. Ha az van leírva, hogy Szeressétek 
ellenségeiteket, akkor nem lehet azt olvasni, hogy… Mit is? Azt, hogy verjétek 
ki fegyvereitekkel az oláhokat Erdélyből. Nem lehet, ha egyszer Jézus 
tanítványainak képzeljük meg mondjuk is magunkat – keresztényeknek. 
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 Jézust felszegezték egy fára, a fő felfedezőt csak fel akarták kötözni egy 
fára. De olyan irgalmas bírái voltak, hogy nem tették meg vele. Arra ítélték 
csak, hogy raboskodjék, amíg él. Ennek ellenére 42. születésnapját már 
börtönön kívül ünnepelte meg szüleivel, testvéreivel, barátaival. Mit csinált 
napközben, amikor nem ünnepelt? Törte a kokilla vasat a jászberényi úton az 
ócskavas-telepen, második műszakban pedig ellenőrizgette, hogy ifjúságá-
ban helyesen fedezte fel-e a spanyol viaszkot. A harmadik műszakban pedig 
megint kereste a négy-öt magyart, akivel összehajolhatna. 
 Talált is valakiket. Többek között egy papot ‘67-ben, aki elmondta, hogy 
van neki egy unokabátyja. Ő is katolikus pap szegény, de nem tudja meg-
találni a spanyol viaszkot. Azt állítja nagy-nagy bajában, hogy nincs is spanyol 
viaksz. Nincsen, aki válaszolni tudna az ő kérdéseire, és emiatt aztán csak 
veszekszik az Istennel. Elhozhatná-e hozzám? Mondtam, hogy csak hozza. 
Bíztatta is, hogy jöjjön. Nem akart jönni: Minek menjen, ha egyszer nincsen 
spanyolviaszk? Aztán mégis csak eljött egyszer, nagyot beszélgettünk, s oda-
adtam neki a KIO hat vastag szamizdat kötetét. Falta, s mire elolvasta, meg-
találta ő is a spanyolviaszkot. 
 Testvéreim, mert megtalálta azt ő ‘68-ban, ezért lehetünk mi negyven 
évvel később, 2008-ban itt és most az inárcsi Művelődési házban. 40 éves 
fiatal legény volt ő még akkor. Feri volt csak, nem Feri bácsi. Egy regényt 
lehetne írni életéről. A Bokorban annyi ember él olyan, akiknek élete meg-
érdemelne egy regényt. De Feri bácsi életregénye lenne köztük alighanem a 
legszínesebb. Már elmúlt 60 esztendős, mire a dicsőséges felszabadító vörös 
hadsereg végre kitakarodott hazánkból, de itt hagyta társadalmunkban a 
maga szennyét: az ateizmust. 
 Ha nem tudnátok, megsúgom Nektek, hogy az ateistákat is a Jóisten 
teremtette. És a maga képére és hasonlatosságára tette, amit tett. És csak 
azért, hogy ne legyenek ateisták, hanem legyenek azok is az ő szerelmetes 
lányai és fiai. És Feri bácsi addig törte a fejét, és addig imádkozott, amíg meg 
nem találta a módját, hogyan is lehet megszólítani az ateistákat. 
 És valamikor, jó tíz éve, meg tudta szólítani az ateista Bíró Lajost. Lajos 
meg a felségét, meg a maga két gyerekét, meg még a Tiszavirág meg a 
Napvirág nevű közösségeinek tagjait. Tíz év kemény munkájának, spanyol-
viaszk felfedezésének hátterével szolgáltathatom én ki most az egyház szent-
ségeit Lajos gyermekeinek: Ágnesnak és Gábornak, akik hisznek Jézusban. 
Hisznek ám! Ennek a hitüknek az a tartalma, amit Jézus tanított, amit most 
megszentelt formák között nyilvánosan lepecsételünk jézusi testvérei közössé-
geinek színe előtt. 
 Nem bubákat öntünk meg, akik csak sárgát meg zöldet tudnak csinálni. 
A hitüket pecsételjük le. Megerősítjük őket, hogy tanítványaik is legyenek 
Megújítják szövetségüket Jézussal. Amen. 
  

(Mise Inárcson) 
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Temessük el Virág Andrást, 
nőjjön mező rajta – 
s ha tavasz jön: nagy nyáját a 
pásztor ide hajtja. 
Bizony mondom: jövendőre, 
tej lesz és méz őbelőle. 
 
Amikor hát jött a hajnal: 
a hét gonosz kondás 
kikereste a sár alól 
a így lett Virág András 
televényföldje a fának 
s ágya száz új ibolyának. 
 

(Sinka István: Virág-ballada) 

ivel este 6 órakor a Budapest – széphalmi templomban misézek, nem 
tudok eleget tenni kedves meghívástoknak. Helyette küldök valamit 
nektek, akik rövid, 6 éves középiskolai tanári pályámnak egyik leg-

több örömet adó osztálya vagytok. Nyitottak voltatok mindarra, amit a ma-
gyar irodalomból akkor meg tudtam mutatni nektek. Abban a reményben, 
hogy megőriztétek ezt a nyitottságot, küldöm 
e „szívhez szóló levelet”, amit Emil kért tőlem. 
Szentmisétek evangéliumában olvassátok 
Jézus szavát: „Meg van írva, hogy a Messiás-
nak szenvednie kell…”. Ennek kapcsán el-
mondom nektek, hogy az újabb kori magyar 
irodalomban akadt valaki, aki megpróbált 
válaszolni a kérdésre, hogy miért kell szen-
vedniök bármely idő és hely messiásainak. 
 Közeletekben született, Nagyszalontán, 
édesanyám születésének évében; nagyjából 
kortársam tehát. Sinka István a neve. Írt egy 
verset, melynek címe: Virág-ballada. A balla-
da – mint tanultuk – tragédia dalban elbe-
szélve. Ebben a balladában az adja a tragé-
diát, hogy Virág Andrást leszúrják az erdei 
kondások. Megölik, miközben a citeráját 
pengeti. Mit játszott a citerán? 
 A húrokon egy hős ország támadt fel dalolva, 
 – a hét kondás hallgatta csak egymásra hajolva. 
 S összesúgtak, hogy megölik: leszúrják, vagy agyonlövik. 
 Hát mért játszik sokkal szebben s más húron a bolond. 
 – Testét majd a disznófertő belepi, vagy a lomb. 
 Hallgatták a húr pengését, s elővette mind a kését. 
 Aztán körülvették Andrást, mint herceget álnok, 
 Bosszús, irigy, erdőtnyövő, nagyhajú királyok. 
 S mire odanézett a hold: Eső-Virág András csak – volt. 
 Ez a ballada Jézus halálának csak vaticinium post eventum-ja, azaz 
utólagos, az esemény megtörténte utáni jóslata, inkább magyarázata. Jézus 
is egy hős országról tanított. Nem. Énekelt. Tudvalevő, hogy Jézus szavai, 
mondásai görög nyelven maradtak reánk. De Jézus az anyanyelvén beszélt 
az országról, tehát zsidóul, pontosabban arámul. Hozzáértő emberek 
megpróbálták visszafordítani a szövegeket arámra. Meglepő volt az 
eredmény. Hármas tagolású és gondolatritmustól irányított szövegeket adott 
a fordítás. Arany János – a másik szalontai – értekezett arról nagykőrösi tanár 
korában, 1854-ben, hogy nem rím és mérték és szótagszám teszi a verset 
elsődlegesen verssé, hanem ez a Jézustól is használt gondolatritmus. Emlé-
keztek Máté szövegére a nyolc boldogságról. Záporoz reánk egymás után 
vagy kilencszer, hogy kik a boldogok. Ez a gondolati ismétlődés – gon-
dolatritmus – mondja el, hogy kiké az ország, melynek jó hírét Jézus elhozta 
nekünk. A szegényeké, a szelídeké, a síróké; az Istennek tetszést éhezőké, az 
irgalmasoké, a tiszta szívűeké; a békességteremtőké, az üldözötteké, a gyalá-

M 
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zottaké. Talán többet mond a szöveg, ha megmutatjuk e boldogságok 
fonákját. Ez esetben megtudjuk, hogy kik a nem boldogok, és hogy kiké nem 
lesz az ország, amelyről Jézus beszél. Lássuk: a gazdagoké, az erőt alkal-
mazóké, a nevetőké; akiknek a törekvésközpontjuk – a szívük – nem tiszta, akik 
nem az Istennek vágynak tetszeni, akik vállalják a dolgokat erőszakkal rendbe 
tenni akarást; akik nem irgalmasok, akik üldözik az Istennek tetszőket, s 
gyalázzák őket minden rosszat mondva róluk. Ha így megfordítjuk a szöveget, 
megkapjuk nagyjából – az emberi történelmet. Amíg ezek a boldogtalanok 
alakítják a történelmet, addig a Messiásnak szenvednie kell. Jézusnak is, és 
mindenkinek, aki az ő országáról énekel. 
 Felmerül a kérdés, hogy miként fordulhatna át a történelem Isten 
országává. Mikor lesz Virág András nem Eső-Virág András, és Jézus nem Eső- 
Jézus; akár háromszor is eleső – a keresztúton? Igazán nem akarom semminek 
nyilvánítani az emberi történelem eddigi törekvéseit, eredményeit. A 
felvilágosodás meghozta az emberi személyi méltóság gondolatát, s az 
Egyesült Nemzetek Szövetsége az egyes államok alkotmányába íratja az 
emberi szabadságjogokat. De mégis: látjuk jelen századunk vérzivatarát, s azt 
is, hogy e század történelemkönyve borzalmasabb – ha lehet – mint az előző 
századoké. Isten országát sem az állam, sem az egyház, semmiféle intézmény, 
még maga az Isten sem tud csinálni. Csak az ember, aki hallgat Jézusra, azaz 
hallgat az Istentől kaptuk emberi természet szavára. Mondhatom ezt 
másképpen is. Nincs Isten országa addig, amíg tanítványai nem leszünk 
Jézusnak. Akarunk-e tanítványai lenni? A válasz azon fordul, hogy merre 
keressük boldogságunkat. 
 Ha azt keressük, amiről Hegyi Beszéd énekel, akkor akarunk. Konkrétan 
mit jelent ez? Azt, hogy akarunk-e Isten Lelke szerint szegények és irgalmasok 
lenni a bajban levők iránt? Akarunk-e szelídek, békességteremtők lenni, s 
lemondani bárki üldözésről s gyalázásról? Akarunk-e a sírók és tiszta szívűek 
közé tartozni? Ha igen, akkor a magunk részéről elindítunk a történelemben 
egy folyamatot, amelynek a végén már nem lesz megírva, hogy a Messiásnak 
– Isten tolmácsainak, küldötteinek – szenvednie kell. Isten nem adja fel, hogy 
álma – az Isten Országa – megvalósuljon. Ezért támasztja fel a Fiát. Ezért kezd 
Jézus 40 napos póttanfolyamba. Ezért árasztja ki Pünkösdkor a Lelkét. 

  
(Nektek…) 

 

 
 

  

 
sztályfőnöke lettem a IV/a osztálynak: tanítottam benne magyart 
meg németet, a VI. osztályban poétikát, irodalmat, s az első osz-
tályban heti hat órában magyart. A hatodikosokat nagykorúaknak 

tekintettem, azaz minden tudományomat, szerelmemet beleadtam óráimba. 
Nemigen voltak elragadtatva tőle. Jegyzetelniök kellett volna, amiket mond-
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tam. Nem tudtak még jegyzetelni, és siralmas volt, amikor a következő órán 
számon kértem tőlük, amiket az előző órán mondtam. Panaszkodhattak 
osztályfőnöküknek, mert egyik órám közepén bejött az igazgatóm, Szűcs 
János. Apám korabeli ember volt. Leült és hallgatott. Én meg teljes transzban 
beszéltem tovább a Zalán futása csodálatos szépségeiről. 
 Hallgatta egy jó negyedórán keresztül, aztán ezt mondta a gyerekeknek: 
 – Lehet, hogy a tanár úr sokat követel tőletek, de magától is sokat 
követel. 

  
(Napló – Városmajor, 2005. június 3.) 
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Óbudaváram… 
 

 
 

z elmúlt januárban fogtam tollat, hogy mielőtt még hazamennék, 
hiteles történetét adjam, miként vitézkedtem e földi téreken, s még 
egyik folytatásnak sem került elébe az, hogy Óbudavár. Mindig csak: 

Városmajor. Sok oka van ennek. Az első és legfontosabb, hogy megvénültem. 
Ha lemegyek a kert végébe, fel is kell jönnöm, s nekem már ez is feladat. 
Hogy még csináljak is valamit benne, arra már nem igen futja erőmből. 
Legfeljebb arra, hogy összeszedjem a gyümölcsöt. Hát idén nincs mit. A 
májusi cseresznyéből, amikor vagy négy hete lent voltunk, szedtünk még 
annyit, amennyit meg tudtunk enni. A többit rábíztuk a madarakra. A nagy-
szemű ropogós cseresznyefán is volt valamennyi, még zöld, de csak volt, azt is 
kopaszra szedték. Madarak vagy nem-madarak? Nem tudom. A létrát 
otthagytam. Azt hittem azt is elvitték a madarak, de nem. Ott volt az, 
ledöntve a fűben. Azontúl semmi, de semmi. Meggy, kajszi, barack, körte, 
alma, füge legfeljebb itt-ott egy-egy szem, vagy annyi sem. Dió van vala-
melyest, no meg a pölöskei muskotály szőlő, mint mindig, bőnek ígérkezik. 
Tavaly csak a meggyet és a kajszit vitte el a monília, de idén sehol sincs 
gyümölcs e tájon mondja a szomszéd. Huszonegy éve vettük a nagyon rég 
elhagyott, gondozatlan kertet-portát. 
 Őserdőt találtam rajta, de ha átvágtam magam azon, találtam benne 
régi fákat: almát, körtét, besztercei szilvát, meggyet, s azok teremtek az 
őserdő ellenére is. Paradicsom volt. Aztán következett húsz esztendő munka, s 
még kertészmérnöki irányítás is akadt, de az eredmény siralmas. Üvegház-
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hatás, gyomirtók, permet? Ezek teszik tönkre a természetet? Nem tudom. 
Mondják meg az okosabbak. 
 A korábbi években elég volt, hogy a nagyhétre lejött a bokor-ifjúság, s 
amikor nem voltunk a templomban, rendbe vágták nekem házban-kertben a 
legfontosabbakat. Az idén is lejöttek, de már nem elég az egyszeri segítség. 
Kellene az állandó is. Végrendeletemben a Harmadik Világ Alapítványra 
hagytam a házat-birtokot, de amíg tudok, még le-lejövegetnék. A buszon 
már rég nem fizetek. Négy óra alatt lent, vagy fent vagyok, s közben olvasni is 
lehet. Nagy ritkán autó is akad. Ekkor csak két óra az út, de nem lehet olvasni, 
csak beszélgetni. Az is hasznos, hiszen Bokor-tagokkal, testvérekkel utazhatok. 
S öreg szabály, hogy nemcsak a találkozó kell, de a négy- vagy hatszemközti 
beszélgetés is a két találkozó között valamelyik csoporttárssal. Amíg Náci 
majd végrehajtja a végső rendeletet... S addig kellene még egy fiatal házas-
pár gyerekkel, gyerekekkel, akikkel megoszthatnám a házat-kertet, s akiknek 
volna még erejük megóvni azt a végső pusztulástól. Mondjuk egy pedagógus 
házaspárral, akiknek van tavaszi, nyári, őszi, téli szünetük, s el tudnák kergetni 
a seregélyeket, ha érik a szőlő... 
 Aztán meg azért is ritkábban jöttem le az utóbbi évben, mert állomány-
megőrzés okából széjjelverték a templomot, s nem tudtam misézni benne. A 
szobámban a Városmajor utcában is tudok hétköznaponként misézni, de 
amíg nem verték széjjel, Budaváriban a templomot, boldogan jöttem, amikor 
volt egypár napom, melyen nem volt közösségi összejövetelem, s itt lent írtam 
a Napló, vagy szerkesztettem a Koinónia következő számait, és délután öt 
órára átmehettem a templomba harangozni elsőt. Aztán elrendeztem, ami 
kellett a miséhez, miseruhába öltöztem, s félhatkor harangoztam másodikat, 
majd letérdepeltem a baloldali első pad szélére, és csendben voltam. 
Háromnegyed után, már jöttek a hívek, Erzsike, Gizike, Évike a lányával, 
Violával, János bácsi, s elkezdtem mondani velük valamelyik szentolvasót. 
 Hatkor meg beharangoztam, s utána mondtam a misét, s prédikáltam. 
Nem úgy, mint Adyligeten, a Babér utcában, vagy Sashalmon, nem gondo-
san előre elkészített-megírt szöveget adva elő, hanem csak úgy..., a szív, a 
térdepelés és a szentolvasó-mondás, az imádságos találkozás bőségéből. 
Miről? Hát a napi szentről, ha volt, meg a napi olvasmányokról. Egy negyed-
órányit. És mise után még elmondtuk az esti imádságot is, s megmondtam, 
hogy még hány napot tudok maradni. Az éppen következő csoport-
találkozóra mentem fel aztán a másnap reggeli busszal. Tizenegyre fent 
voltunk, s délután már jöhetett is az egyik vagy másik közösség. 
  

(Óbudavár) 
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prilis 17-én, nagyhétfőn kezdtem el az esti 6 órás hétköznapi miséket. 
Előtte kihirdettem: a budavári templom ajtajára kiraktam egy cédulát 
s a környező falvak templomajtajára is. Ismeretlen kezek leszedték. 

Budaváriban is. Jött nagykedden Révfülöpről a plébános, Facsar Sándor, aki 
1997-ben – rehabilitációmkor – nem kívánta igénybe venni felajánlott szol-
gálataimat, de mondta, hogy a budavári templomban misézhetek, amikor 
akarok. Hivatkozott most, nagykedden, az érsek úrra, és közölte, hogy a 
plébános jogkörébe tartozik bármit is kifüggeszteni a templom ajtajára. Ne 
írjak ki semmit! A harangozásból úgyis tudják a hívek, hogy mise lesz. Különben 
is: nincs értelme a hétköznapi misének, mert vasárnap sem jönnek. Nem 
vitáztam vele. Tudomásul vettem, amit mondott. 
 Azóta naponként misézek, amikor itt vagyok. Jó nekem ez. Minden nap 
prédikálok. Úgy, hogy Józsi bácsi és Annuska is értse. A témám ugyanaz: az 
Isten Országa. Áldozás után leülök, s röviden elmélkedem. Megint az Isten 
Országáról. Kb. 40 percig tart az egész esti istentisztelet. Józsi bácsi harangoz, 
Terike vezeti az éneket. Jobbára hagyományost a Hozsannából, s énekelnek. 
 A lelkigyakorlatok napjain is a templomban van a mise. Nem feledik a 
lelkigyakorlatozók énekeiket, s hogy őket is bevonták a körbe: kezüket meg-
fogva, rájuk mosolyogva énekelték dalaikat. Vasárnap a környék bokrosai is 
eljönnek, meg a borkorligeti táborozók is, és megtelik a templom. 
 Szépül is a templom. Kertünk virágaival díszítjük az oltárt és a Mária-
szobrot. Vasárnap a mise végén elmondom, hogy nem perselyeztünk, de az 
utolsó pad végiben van egy persely, abba kimenet beledobálhatják, amit 
odaszánnak. Dobálnak. Vettünk belőle három műanyagfotelt, Zoliék hozták 
Ajkáról. Meg kazula-pótló inget a pesti Ecclésia-boltból. Józsi bácsi pedig 
hozatja fiával Tapolcáról a szép gyertyákat. 
 Indul hamarosan a munkaév. Jövő hétfőn felutazom Pestre. Két hétre 
zárva marad a templom, de sietek vissza. Most már nemcsak termény-
betakarításra, de templomi szolgálatra is. Átérzem, mit veszítettem Lékai 1982-
es büntetésével. Most, ha csak négyen is vagyunk a templomban, az is 
minőségileg több, mintha Terikével kettesben misézünk odahaza. Közösség ez 
a négy ember is, ha nem is Bokor-értelemben. Ha kettesben misézünk, tele 
vagyok Bokor-gonddal. A budavári templomban az ott levő néhány 
emberért vagyok ott, s értük és nekik misézem és prédikálok. Kézzelfoghatóbb 
számomra, hogy az Egyházhoz tartozom. 
 Jövő hónapban három éve lesz már, hogy rehabilitáltak. Mért nem 
kezdtem el ezt a gyakorlatot korábban? Azt hittem, hogy hogy..., s csak 
lassan jöttem rá, hogy nem kellek püspökeinknek, papjainknak, és hogy csak 
ennyire van lehetőségem. Kihasználom hát azt, amit lehet. 
 Látva a nyitott templomot, az arra járó turisták be-benéznek, aztán 
érdektelenül tovább állnak. De egy forró július eleji estén valakik benéztek és 
ott maradtak végig. Két nő és egy férfi. Mise végén odajöttek. Bemutat-
koztak. Én is. A férfi elmondta, hogy a múlt hetekben olvasta el a Szakolczay-
féle könyvet. A két nő – az egyik a férfi felesége – orvos. Szepezden 
nyaralnak, Nagyvázsonyban voltak várat nézni, s kocsijukból látták, hogy van 
valami a templomban. A házaspár szegedi, a másik nő pesti. Bezártam a 
templomot, s elindultunk haza felé. Mire a nyeles telekhez értünk, behívtam 

Á 
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Hadverő nem volt Barla diák, 
Én jámbor, görögös, kopottas ősöm. 
Elmaradt Töhötöm seregétől 
Ama véres őszön. 
 

Áthágta a Meszest a sereg, 
Üszkös falvak küldtek utána átkot 
S nem kereste a seregben senki 
Kis Barla diákot. 
 

Ő ott maradt a dúlt falvak között. 
Virágos kunyhó épült a romokra 
S kizöldült a megsebzett vidéknek 
Minden véres bokra. 
 

Zúgva nyargalt a hősi sereg 
A reszkető, bérces Erdélyen által. 
Barla maradt, rótt, szántott, álmodott 
Egy kis szláv leánnyal. 
 

(Ady Endre: Gyáva Barla diák) 

őket. Majd 10 óra volt, mikor elbúcsúztak. Záporoztak belőlük az értelmes 
kérdések. Azok a kérdések, amelyekre az elmúlt félszázadban a Bokorban 

válaszoltunk. Felírták pesti és budavári címünket. A szegedieket eligazítottuk 
Totyához, a pesti orvosnőt meghívtam szeptemberi bokorportai misémre. A 
férfi azt mondta, hogy hiteles volt számára a könyv, a templomi prédikáció, s 

esti beszélgetésünk is. Azóta írt is már. 
 Mások nem maradtak bent, kimentek. De azért még akadhat hal a 
horogra... Emberhalászokká teszlek titeket. 

  
(Napló II.) 

 

 
 

 

gy Ady-vers jut eszembe: Hiszek hitetlenül Istenben… Ha tudok, napi 
tizenhat órát azért dolgozom – számítógép előtt és kisközösségekben, 
meg személyes beszélgetésekben – hogy ne hagyjuk már! Ne adjuk fel! 

De egyszerűen nem vehetem tudatlanra azt, amit tapasztalok: hogy egymás 
után tűnnek el a civilizációk. A görög kultúrából lett a Kelet-római Birodalom – 
s mintha nem is létezett volna… Nem tudom, hogy Tarzusban van-e keresz-

tény templom vagy van-e zsinagóga 

– muszlim mecset van épp elég. A 
Nyugat-római Birodalom? – A romo-
kat nézegethetjük, amikor Rómában 

járunk. Talán a Spartacus népe? S a 
vandálok, s a gepidák, s a nyugati 
gótok és a keleti gótok – a barbárok – 

veszik át a szerepét. Cézár Galliájából 
mi van? Rómaiak sincsenek, gallok 
sem, a frankok és így tovább… Ponto-
san tudható az, hogy mikor halt meg 

az utolsó dalmátul beszélő ember, 
hogy mikor halt meg az utolsó livül 
beszélő finnugor, mikor halt meg az 

utolsó vótul beszélő… 
 2050-ben a parlamenti többség 
elrendeli majd a nép nyelvén való 

oktatást és a szülők a magyar nyelv 
tanulását választhatják heti két órá-
ban, ha olyan hülyék – mert ha nem 

hülyék, a gyerekük érvényesülése ér-
dekében az angolt fogják választani. 
Ha nem változtatjuk meg ezt az 1,2-es 

születési rátát, akkor semmit sem tudunk csinálni: ennek a civilizációnak vége 

van. Kivonulhatsz Visnyeszéplakra, eladhatod a pesti lakásodat, bagóért 
vehetsz ott földet, ahogy a Bokor megvette a Hangyasalját, huszonnyolc 
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hektár földet tizenöt évvel ezelőtt – és senki sem költözött oda. – A semmiben 
nem tudok reménykedni, csak a valamiben. Azért dolgozol, hogy a „valami” 
megszülessék. Mert ami van, az nem fenntartható. 
 Jönnek a törökök, akik rommá teszik minden várunkat. Jön ‘45, ami a 
még megmaradt palotákat is széjjelszedi – hogy aztán ‘89-ben az elvtársak az 
egészet átpasszolják a tőkés világnak. Ezt a teljes lepusztulási folyamatot nem 
tudom nem látni! Reménykedni abban reménykedhetem, hogyha valaki 
elkezdene termelni. Az almát – kérdezem Z. Pétert – hogy mért hagyod, hogy 
ennyi alma lehulljon, nem tudod megakadályozni? De igen, de vissza kell 
állítani a természet rendjét. Amikor huszonöt éve telket és romot vettem Buda-
váriban, még nem volt kártevő. E huszonöt év alatt míg ősállapotban volt a 
kert, addig élt. Amikor kultúrállapotba került, akkor elkezdődött a romlás. 
 Valami újat kell kezdeni. Ha itt nézzük csak a világot, akkor a cigányok 
csinálnak majd valamit: új kultúrát – azért, mert az élet alaptörvényét – 
bűnözés ide vagy oda – tudják. Azt is, hogy a vajdára figyelni kell. És azt is 
tudják, hogy gyerekeket meg csinálni kell, mert e nélkül nincsen semmi. És ma 
vallásos és nem vallásos harmincéves gyermektelen nők szaladgálnak – nos, 
ennek el kell pusztulnia. Mindent meg kell tenni azért, hogy ne pusztuljon el, 
de attól, hogy nézzük? Azt a hangot kell megütni, amellyel kiváltjuk a fel-
háborodást – azt hiszem, én is ki fogom váltani. Mert a Bokor is elindult azon az 
úton ‘89-től kezdve, hogy mondjuk, de nem csináljuk! Ráálltunk arra, hogy 
például informatikusként kereshetünk havi egymilliót is. Amikor Visnyeszéplakra 
eljött egy milliárdos és magyarázni kezdte, hogy a rackajuh tenyésztéséből 
hogyan lehet milliárdossá lenni, akkor egy negyvenéves nő azt mondta: értse 
meg uram, mi nem akarunk gazdagok lenni; mi anyukák akarunk lenni! 
Amikor a tizenhét éves fia eljött hozzám, felhívtam az anyját, hogy 
beszélgettem a fiúval és azt mondtam, amit Sík Sándor mondott 1929-ben az 
én anyukámnak: Asszonyom, gratulálok a fiához! – Más emberfajta születik, 
ha a városi flaszterről kiviszed őket és pottyantós budira jársz… 
  

(Nyárutói napló) 
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Álmaim…. 
 

em látok bele a jövőbe! Nem tudom megmondani, hogy mit fognak 
csinálni ezek az egybegyűltek. Csak azt tudom, hogy már jó 50 évvel 
ezelőtt egybegyűltek, amikor mindenki azt mondta, hogy abszolúte 

világos, hogy az adott körülmények egyáltalában nem alkalmasok arra, hogy 
ezek a valakik összegyűljenek. Nem alkalmas, mert az összegyűlést tiltja a 
demokrácia védelméről szóló 46. évi 7. törvénycikk, s az ilyen tárgyú össze-
jövést, mint a népi demokrácia megdöntésére irányuló szervezkedés vezetésé-
nek bűntettét értékeli, melynek felső büntethetőségi határa a kötél általi halál. 
 Csak azt tudom, hogy összegyűltek s megtanulták, hogy nem papi 
szakma ez az összegyűlés, hanem egyetemes emberi szakma; és hogy kivétel 
nélkül mindenkinek való, és hogy az Isten kivétel nélkül mindenkitől várja és 
azt várja, hogy ki-ki összegyűjtse, akiket csak összegyűjteni képes, és hogy 
hordozzuk, igenis mi, kis bajos emberek, az Isten gondjait. Csak azt tudom, 
hogy összegyűlve rájöttek arra, hogy a második világban élnek, s túlságosan 
gazdagok a harmadik világhoz képest, s hogy nem szabad elkölteniök 
magukra, családjukra fizetésüket, hanem annak minél nagyobb hányadát ki 
kell síbolniok az országból a harmadik világ éhezőihez, elkövetve ezzel – ebből 
az alkalomból és változatosság okából most – a valutakiajánlás bűntettét, 
aminek felső büntethetőségi határa ugyan nem a kötél általi halál, de 
mindenképpen marginalizálódással jár az állami, az egyházi, a társadalmi 
életben egyaránt. Csak azt tudom, hogy rájöttek arra, hogy a Jézus nevében 
megkeresztelt, azaz Jézus Istenének és Atyjának lepecsételt emberek nem 
tehetnek katonai esküt megígérvén, hogy elpusztítják a folyó túlsó oldalán élő 
és élni akaró embertársaikat... Nem tehetik, mert szeretni is és elpusztítani is – 
ez ellentmondás, Isten pedig nem s a sötétség, hanem a világosság Istene, 
nem az igennek is, meg a nemnek is az Istene, hanem csak az egyértelmű 
igené. A szeretetre igentmondásé. Csak azt tudom, hogy az Isten gondjai 
tárgyában összeülőknek megint bűntettet kellett elkövetniök. Csak azt tudom, 
hogy ezek után Casaroli, a Szentszék keleti politikájának nagymestere, 
közzététette üzenetét a katolikus sajtóban, hogy engedelmeskedjünk. Nem 
mondta meg, hogy minek és miben engedjünk, de egyértelmű volt, hogy az 
uraknak kell engedelmeskednünk. Csak azt tudom, hogy Lékai bíboros meg-
mondta magyarul: a gyilkolást elrendelő s azt a Varsói szerződés jegyében 
legfelelősebb tekintélyével parafáló katolikus püspöki karnak kell engedel-
meskednünk, mert a polgári szolgálattal élésnek az ideje akkor még nem 
érkezett el. Csak azt tudom, hogy vállalták, hogy rossz kisközösségnek minő-
süljenek, amelyek nem tartják meg hazájuk törvényeit s nem engedelmes-
kednek a hierarchiának. 
 Csak azt tudom, hogy mindezzel vállalták azt, hogy saját egyházukban 
marginalizálódjanak, s hogy a rendszerváltozás után is kitaszítottak marad-
janak, s ne hívják meg őket a katolikus lelkiségek seregszemléire, mert az ő 
lelkiségük nincs összhangban a hierarchia által patentírozott katolikus lelkiség, 
lelkiségek fogalmával. 

(Egybegyűltek…) 
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egnézheti magának majd húsz esztendő múlva a maga anya-
szentegyházát...”, hallottam éppen húsz éve a Cézár egyik ran-
gos gyermekétől. Nincs ezzel ellentétben, hogy ma már a Cézár 

kezd vigyázni arra, hogy ne mondjak csúnyát az „anyaszentegyházról”, ame-
lyet ő – túl minden elvi fenntartáson és áthidalhatatlanságon – úgy kezd egyre 
inkább a magáénak tekinteni, ahogy nőnek az én gondjaim, hogy mennyire 
az én anyaszentegyházam az, amit most húsz esztendő múltán láthatok. 
 Ki hitte volna 25 éve! Hogyan lett 2-3 év alatt kezes bárány, aki 44-ben 
még foggal és tíz körömmel hajlamos volt infulásan Kárpátokat védeni. S 
hogyan lett pár év múltán kezes bárányból „megtért térítő”. Nos, semmi sem 
új a nap alatt. A „trón és oltár szövetsége” mélyebb tradíció, semmint hogy 
ad acta lehetne tenni máról holnapra. Róma is éppen húsz évig tartotta 
magát, s 64 végén időtállónak nyilvánította az új Cézárt: tárgyalt. Ha mégis 
van valami újdonság a dologban, hát annyi, hogy az ateista cézár sem veti 
meg az egyház szolgálatát. Hát annyi, hogy az ateista cézárral is tud az 
egyház azonosulni. Az egymásrautaltság ősi és konstantini szituációja ez. Oly 
csekélység, hogy van Isten vagy nincs, nem teheti érvénytelenné ezt az 
egymásrautaltságot. 
 Hogyan is nézem én ezt a húsz esztendő utáni anyaszentegyházamat, 
amelynek helyi vezetői 61 tavaszán az egyház és állam közös ellenségeinek 
minősítik testvéreimet, nővéreimet, akik Krisztusért bilincset hordanak; s 
anyaszentegyházamnak római vezetői e helyi vezetőket 64-ben érsekké, s 
püspökké emelik? Hogyan is nézem? Nem finnyáskodva nem royalista-módra, 
nem ellenségesen, nem idegenül. Mindenekelőtt és ismét: „Üdvözlet a győző-
nek!” Igazolta a szövetséget folytató magas klérust, klérust és nem-klérust – az 
idő. A szélsőségek elbuknak. A kompromisszum megy tovább. „Alighanem a 
Maga által annyit szidott nyárspolgár-katolikusok fogják fenntartani Magyar-
országon az Egyházat” – mondta kedvesen egy ízben – úgy 50 körül, 
 Frida néni. Pár éve rámkérdeztek: Valóban úgy gondolja, hogy a ma-
gyar katolikusok kedve ellenére történnek a megegyezések? Nem úgy gon-
dolom, válaszoltam. Tudom, hogy a magyar katolikus papok 80 százalékának 
az az igénye, hogy baj nélkül mondhassa a Dominus vobiscum-ot, s a hívők 90 
százalékáé pedig, hogy ugyanúgy felelhesse rá az Et cum spiritu tuo-t. Ami 
megfelel az erőviszonyoknak, az jött létre 20 esztendő múltán. Én kisebbségi 
nézetet képviselek. 
 Alighanem túlságos a megértés bennem. „Ha te nem is, de az utánad 
jövők a marketinged alapján elárulják azt, amit életeddel építettél!” – hangzik 
a belülről jövő kritika. Úgy látja, hogy megtorpanok, hogy folytatni akarom a 
régit, a halálra váltat, a megbotránkoztatót, a Jézust meghazudtolót. Arról 
volna szó, hogy jobban hiszek a hagyományos erőkben, mint „balos” test-
véreim; hogy kevésbé hiszek önmagunkban, mint balos testvéreim. Amit most 
mondtam, vallomás. De csak vallomás és nem skizofrénia. 49 januárjában 
lettem a Filippi levél Jézus portréja alapján keresztény, s azóta másban sem 
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hiszek, mint a jézusi életalakításban és közösségben. Hittem abban is, hogy a 
jézusi életalakítás keveretlen tisztaságának megismerése jézusi életalakítókat 
fog teremni. És ma is hiszek benne, de piano. Alakítók hiányában torzult el az 
alakítás képe – egykor. Alakítók hiányában nem merem elhatárolni maga-
mat-magunkat az alakítók hiányában olyanná-amilyenné lett múlttól – ma. 
  

(Önmagam elárulásáról) 
 

 
 

 

át Te még nem is álmodol? – mondja nékem autózás közben évekkel 
ezelőtt egy testvérem, akit azóta közben titkosan pappá is szentelt 
valaki, akinek erre jogsija van. Hát nem álmodom. Nagyon ritkán 

történik velem ilyesmi. Ennyire reménytelen eset vagyok. Isten emberei leg-
alább álmukban találkoznak vele, mint pl. Jákob és Szent József, vagy 
Álmosunk anyja, Emese. 
 Tizenegykor oltottam el a villanyt, le kellett tennem Jerome Murphy-
O’Connor Pál története című könyvét, mely pár lap után üzembiztosan 
biztosítja alvásomat. Most is sikerült neki. 
 Elmondanám ezt néked. Ha nem unnád… Múlt éjszaka – háromkor – 
abbahagytam a munkát… – így kezdődik Kosztolányi Hajnali részegség c. 
verse, melynek vége meg ez: 
 Nézd csak, tudom, hogy nincsen miben hinnem, 
 S azt is tudom, hogy el kell mennem innen, 
 De pattanó szívem feszítve húrnak 
 Dalolni kezdtem az azúrnak 
 Annak, kiről nem tudja senki, hol van, 
 annak, kit nem lelek se most, se holtan. 
 Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak, 
 úgy érzem én, barátom, hogy a porban, 
 hol lelkek és göröngyök közt botoltam, 
 mégis csak egy ismeretlen nagy Úrnak 
 vendége voltam. 
 Elmondanám néktek most én is, hogy felriadtam ma hajnalban. Három-
kor. Olyan helyen voltam, ahol még soha sem jártam. De otthonosan 
mozogtam ott. Tudtam, hogy délután háromkor elvisznek autón Budaváriba, 
ahol jelenésem lesz. Meg is érkezett már délelőtt egy fekete kisbusszal az a 
sashalmi testvérem, aki jó 15 éve egy éjszakai szereplésre vitt autón 
feleségével együtt Budaváriból a bécsi rádióba. De jött csak, és eltűnt. Én 
meg bementem a szobámba, és a számítógépem kezdtem csavargatni, 
melyből nagyon halk szöveg szólt, de a hangja valahogy ismerős volt. S 
ahogy próbálom felerősíteni, Terike jön be szobámban harmatosan, fiatalon, 
mint amikor ‘45 áprilisában Ábrahám Zsóka, a fiatal medika, bemutatta őt a 
Szent Anna lépcsején: Tanár úr, tessék megengedni, hogy bemutassam a 
barátnőmet!. És szebbnek látom őt, mint valaha, s nem csodálkoztam ezen, 
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csak boldogan átöleltem, ahogyan a Bokorban üdvözöljük egymást, s 
kérdezem, hogy jól van-e már, és semmit sem válaszolva csak mosolyog, és 
tekintete igazolja, hogy úgy van, ahogy kérdezem. Én pedig mondom neki, 
hogy még nyár van, s elmehetünk Budaváriba, s hogy Gyarmati Erzsike, 
mennyire fog örülni neki. S közben bejön egy öreg-beteg néni is, akit olyan 
fekvő-fotőjbe ültetek az asztalhoz, hogy ebédelhessünk. És Terike már hozza is 
be egy nyeles serpenyőben az ennivalót, és itt az álom véget ér… s én egy 
pillanatig még nem tudom, hogy ébren vagyok-e, vagy csak felébredtem. 
Aztán tisztába jutok helyzetemmel, s kimegyek az erkélyemre, s elszívok egy 
cigarettát, de aludni már nem tudok… 

  
(Hát Te még nem is álmodol?) 

 

 
 
 

ert az én álmom a jézusi álom: hirdetni a Szeretet Birodalmát, s 
körbejárva segíteni a bajbajutott embereken. Az én álmom a 
piarista álom: emberekkel, gyerekekkel foglalkozni. Csak az Ország 

szolgálatában álló közösség a jézusi életközösség. 
 Megköszöntöttük Barnabást, akinek 11-én volt a névnapja. Bokor-
módra. Öntött István a poharunkba jóféle tokaji itókát, felálltunk és énekeltük: 
Serkenj fel kegyes nép… annyi áldás szálljon Barnabás fejére… mindnyájunk 
fejére. Aztán Mária mondta, hogy neki haza kell mennie Anyukáját meg-
etetni. Teri lerámolta az asztalt, meggyújtottuk a gyertyát, s elmondottuk a 
Vesperást. Félnyolc múlt, amikor betették az ajtót, s vége lett a kerti partynak. 
Nagyon jó volt, s megköszöntem Istennek, hogy így is lehet élni. Békességben, 
szeretetben, örömben. 
  

(Napló I.) 
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Műveimről… 
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ogyan, hogyan nem előkerült egy példánya az 1949-ben írt Szeretet 
az Isten c. brosúrámnak. A golgotai Krisztus- Vele hamar végezhetünk, 
mert ez nincs. Hogyan? Úgy, hogy nem illik bele a képsorozatba. Az 

aranyhajú gyermekhez, a parókás, illatos abbéhoz hogyan is lehetne 
odarakni befejezésül az átlyuggatott kezű-lábú, vergődő, akasztott Krisztust? 
 E halk, finom rózsa és halványkék színekbe a Golgota véres és sötét 
tónusát? Ki kellett hagyni! Hogyan? Hát nincs benne, mind a négy evan-
géliumban? Hát nem prédikálnak róla minden nagypénteken? Mindegy! – 
Nem kerülhet oda. Ez a harmadik Krisztus-kép már nem kell. Nem azonosít-
hatom magam vele. Az első kettővel igen. Akarom, hogy a gyermekem olyan 
legyen, mint a gyermek Jézus. Megengedem, hogy a fiam olyan abbé-pap 
legyen, ha éppen kedve tartja. De hogyan mondjam ki e golgotai Krisztusra 
akár magam, akár gyermekeim sorsául, hogy: igen. A kereszten vér, seb és 
hörgés. Ez nyugtalanító, kellemetlen és visszataszító. Ilyen nem akarok lenni. 
Jó, jó, ez igazán érthető. 
 De, hát a templomban éneklik virágvasárnap: A mi Urunk Jézus Krisztus 
kínszenvedése... 
 Ez a golgotai Jézus mégis csak – van. Kell valami megoldást találni, át-
stilizálni őt szalon levegőre. Ez nem megy. A kereszt – kereszt, a seb – seb akkor 
is, ha drágakövekkel rakom össze a feszület minden porcikáját. De emlékeztet 
a golgotaira. Hiába. Ezt a gyógyíthatatlan tényt át nem stilizálhatom. Olyan 
súlyos ez a még racionalistáktól is vallott és tartott tény, hogy a názáreti Jézus 
kiszenvedett a Golgotán. Az én Krisztus képemből azonban mégiscsak ki fog 
maradni. Hogyan? Úgy, hogy a golgotai Krisztus megvolt ugyan, de utánzásra 
nem hív, ez a sötét kép reám már nem vonatkozik. Nem kell utánacsinálnom. 
Ebben már nem kell Hozzá hasonlítanom, ugyanis mint Isten csinálta meg, 
amit megcsinált a Golgotán. S Ő, mint Isten erre képes lehetett, de én, 
szegény, gyarló, földi ember, hogyan is gondolhatnék arra, 
 hogy ilyesmire vállalkozzam. Nem is számomra mutatta meg ott Önma-
gát, csak értem. Nem is kíván tőlem ilyesmit, mert ami Istennek jól állhat, 
hozzám, emberhez semmiképpen nem lehet illő. A mi Krisztusunk itt is hű 
maradt finom, humanista önmagához. Életének utolsó napjai, az Ő, a maga 
dolga. Nekünk nem kellemetlenkedik velük. 
 Tökéletes ez a gumi harapófogó. Van Istenünk, akihez szólhatunk, 
akihez imádkozhatunk, akivel jóban lehetünk. Akinek adhatunk is. Havonként 
egy-két misét, esetleg szagosat, félig meghallgatottat. Van Istenünk, s ez így 
nekünk jó. Jó, mert nem követel tőlünk semmit, ami nehéz. Ki lehet jönni Vele. 
Szavait, melyek biztosan felénk irányulnak és kellemetlenek, retusálás alá 
vesszük és Amen. Az afféle furcsa kijelentéseket, hogy ne álljatok ellen a 
gonosznak, hogy szeressétek ellenségeiteket szónoki túlzásnak minősítjük. 
 Nem azért mondta, hogy úgy csináljuk. Kész a gumi harapófogó. Van, 
és nem szorít. 
 

(Napló II.) 
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Leüthetsz. Én nem ütök vissza. 
Az én kezem gyönge a rosszra, 
A hulló test helyén leüthetetlen 
erősen áll az én igazi testem. 

 
(Székely Magda: Leüthetsz) 

 

izenkét évvel ezelőtt írtam a Bokor lelkisége című könyvemet. Kiadása 
előtt újra olvasva, most ezt az alcímet adnám neki: Pillanatkép a Bokor 
tizenkét év előtti életéből 

 Mi változott azóta? Folyt az időnek árja. A javakorabeli első nemze-
dékből, az „öregekből” nyugdíjasok lettek. A második nemzedékbeli „fiatalok-
nak” megmákosodott a hajuk, s nyaranként a gyerekeiket esketem. Felnőtt a 
Bokor harmadik nemzedéke is: 3. Generation – írták ők maguk címként vagy 
két éve egyik „Karácsonyi Ajándék” kötetükre, mert hát a „fiatalok” szó a 
Bokorban az ő szüleik nemzedékét jelölte: tíz vagy húsz éve valaki mindig jött 
vigyázni rájuk, mert a papa meg a mama ment a „Fiatalok I-be” 
 Érvényes-e még ma is a Bokorban ez a 12 év előtti pillanatkép? Mondja 
ezt el maga a három nemzedék. A Bokor fennállásának 50. évében adom ki 
e könyvemet, amikor is a Bokor e három nemzedéke egy másik kötetben 
vallomást tesz megtett útjáról. 
 Én csak elővettem a Karácsonyi Ajándék 1983/III. 85. kötetét, s kijaví-
tottam a helyesírási hibákat, meg csiszoltam egy kicsit a stílusán, hogy érthető 
legyen ez a Bokor-tagok számára írt szöveg mások számára is. Tartalmán 
semmit sem változtattam. 
 „Akkor így láttam” – védem magam. Kell védenem? Alighanem, mert 
az eltelt 12 évben nemcsak az idő árja folyt. Számunkra a különös megpróbál-
tatások évei voltak. Hitvallókként egyházunkból már csak mi ültünk az ateista 
rezsim börtöneiben. El is határolta magát tőlünk egyházunk hierarchiája, s 
annak parancsára papsága is. Bokron kívüli pap az elmúlt 12 év alatt nem 
lépte át lakásom küszöbét. Otthon nélkülivé lettünk abban a szülői házban, 
melynek fennmaradásáért jó szívvel tettük meg, ami tellett tőlünk. 
 S a lét – ahogy fejünkbe verték – bizony meghatározza a tudatot. A 
bokorlelkiség az otthonukból még ki nem taszítottak levegőjét árasztja 
magából. Mi mindent hozott ki belőlünk ez a számunkra nagyon sűrű 12 
esztendő, erről az azóta e tárgyban írt tanulmányaim külön kötetével tudnék 

úgy, ahogy számot vetni. Egy szónyit, egy 
mondatnyit azért ide írnék belőle. Amíg az az 
egyház, amelybe beleszülettünk, s amelynek 
épségéért-szépségéért az elmúlt 50 esztendő 
alatt a hitvallók sorsát is vállaltuk, a Hegyi-
beszédet elmondó Jézus egyháza akar lenni, 
addig mi abban otthon vagyunk. Ez pedig 
ténykemény létigazság, ami felett semmiféle 
jognak nincsen hatalma. 

 Ajánlom ezt a könyvet Jakob Hutternek, akit 1933-ban a római katolikus 
egyház hierarchiája az innsbrucki székesegyház előtt emelt máglyán eleve-
nen megégetett. Ajánlom ezt a könyvet az ő vértanú nevéről elnevezett 
Hutteri Testvéreknek, akik Jakob Hutter hagyományaihoz ragaszkodva ma is 
hűségesen követik a Hegyibeszéd Jézusát, s akik minden kitaszítottságuk 
ellenére is tagjai annak az egyháznak, amelyet Jézus életbe hívott. Csak úgy 
tudok egyházamhoz tartozni, hogy ezen égbekiáltó bűnünk miatt bocsánatot 
kérek tőlük, s minden tőlem telhetőt megteszek, hogy egyházam hierarchiája 
tudatosítsa magában, hogy elődeik akkor Innsbruckban elkövették a 
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prófétagyilkosság bűnét, amelyért elsősorban az elkövetők utódainak kell 
bocsánatot kérniük. 
 Ajánlom nekik, a magyar történelem „habánjainak”, akik két és fél szá-
zadon keresztül menedékre találtak hazánkban a Felvidéken és Erdélyben, s 
akik evangéliumi hűségünk jutalmaként a Bokrot jó öt évvel ezelőtt meglá-
togatták, nekünk indításokat adva az első, a jeruzsálemi keresztények teljes 
életközösségére. 
 Abban a reményben indítom útjára 12 esztendő múltán ezt az újabb 
régvolt-szamizdatunkat, hogy nem hiába keltek ők át az Atlanti-óceánon 
értünk, s a habánok életközösségeinek lesz még folytatása magyar földön 
Bokor-kiadásban. 
  

(Bokor lelkisége) 
 

 
 
 

mikor 40 évvel ezelőtt írtam a KIO-t, már elkezdtük a közelítést a 1,2 
tizedes ráta irányában: Évről-évre fogyott az élveszületések száma 
hazánkban. Ezt írtam a KIO 74c. Szaporodjatok és sokasodjatok c. 

fejezetében: Hogy az embert a maga szentháromsági életébe beemelni 
akaró Messiás minél többeket akar oda beemelni – e tekintetben semmi 
kétség sem lehet. A Messiás akarja a sokgyermekes családot azért is, mert a 
gyermek elfogadása és Isten népévé nevelése nem a magamért élés, hanem 
a másokért élés, a szeretet megnyilvánulása; ugyanúgy, ahogy a házasságon 
belül és azon kívül érvényesített adástörvény, erő-nem-alkalmazás, szolgálat 
és Örömhír-hirdetés is az. A kérdés csak az, hogy mennyi gyermek elfoga-
dását-felnevelését kívánja meg népétől. 
 Isten az emberiségre bízta – annak fennmaradását is, sokasodását is. Aki 
kellő ok híján fogyasztja az emberiség életét, az ugyanúgy vevéssel, élet elve-
véssel vétkezik, mint Káin. Nem az egyed, hanem az emberiség életét 
gyilkolja. Ennél fogva a gyermekvállalásban van egy kötelező alsó határ. Ez 
koronként és helyenként különböző. Jelen civilizált nyugati társadalmunkban 
2,4 gyermek szükséges az előző nemzedék 2 főjével szemben ahhoz, hogy a 
társadalom létszáma ne csökkenjen. Az önhibájukon kívül nem szaporodók 
miatt a többieknek kell pluszt vállalniuk: tehát 2,4 + x gyermeket. A „sokaso-
dási” parancsot teljesítendő – pedig még többet: 2,4 + x + y számú gyerme-
ket. Mindezek alapján Isten népe – itt, nyugaton – akkor teljesíti az emberiség 
egészére vonatkozó V., a Ne ölj! parancsot, ha családjaikon belül átlagban 
megvan a három gyermek, amely szám az élet fennmaradását, sokasodását 
is biztosítja. Ahhoz, hogy ez az „átlag” össz-társadalmilag is meglegyen, Isten 
népe egyes párjainak 4-5 gyermeket kell „beterveznie”. Ez alsó határ 
(tisztességetika) elérése után a szeretet szférájába jutunk. Ezen belül már 
magunk emelgetjük magunknak a mércét, aszerint hogy mennyire értünk 
meg belülről a mérce feljebb emelésére. Ennyi idéztem a KIO 73/c-ből. 
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 Magam a nemzetkipusztításra köteleztem el magamat az egyház 
indítására és Jézus példájára. Jézust megakadályozta a nősülésben, hogy fel 
nem bontandó kötelékben élt Mennyei Atyjával. Megakadályozta, bár volt, 
aki halálos szerelemmel szerette Jézust, és Jézus sem volt közömbös iránta… – 
Mária Magdolna – kinek neve Péter után a legtöbbször kerül elő az evan-
géliumokban. 

  
(Termékenységi ráta) 

 

 

 
 

mikor 45 februárjában megtudtam, hogy földalatti közösségeket kell 
csinálni, és elkezdtük. Ennek eredménye lett a Szeretet az Isten c. két 
gépelt füzet, s a csoportjaimban levők ennek segítségével már tudták, 
hogy mit kell mondaniuk az általuk egybehívottak közösségeikben. 

‘52-ben letartóztatták közösségeink országos vezetőit: papokat és apácákat, 
összesen 12 embert. ‘56 tavaszán már 60 főt tartóztattak le, ezek között már 
voltak civilek is; sőt, egy civil volt a fővádlott: Fekete Gabi. Amikor ‘56 
októberében kiszabadulok, egyetlen közösség sem hív meg magához, mert 
nincsenek. Kovács Teri megmagyarázza, hogy mért nincsenek: akikkel 
barátkozni kezdtem, azokat leoperálta rólam az ávó. 

 A forradalom leverése után visszavisznek a börtönbe, ahol leteszem a 
fogadalmat magamnak: ha egyszer majd kiszabadulok, nem csinálok többé 
kisközösségeket. Miért csináljak? Hogy beszerezzek egy másik életfogytot? ‘61- 
re már kint vagyok. Szállító munkás vagyok és vasárnapjaimat Pécelen töltöm 
Bandi bácsi templomában. Csak egyedekkel és házaspárokkal foglalkozom. 
‘64-ben a Vatikán részleges megállapodást köt az elvtársakkal, s ez sokkol: 
Jézus valóban azt tanította, amit 15 éve megírtam a Szeretet az Isten 
füzeteiben? A sokk eredményeként ‘68 augusztusában kész a KIO hat vastag 
gépelt kötete: azzal az eredménnyel, hogy valóban azt tanította. 

 E tartalom erejében megszegem fogadalmamat, s ‘68 őszén indul az 
első kisközösség 16 évi halál után, s ‘72-ben már van B-lelkigyakorlat is a 
csoportot vezetők számára. Mivel ekkor már fordításból élek, bérmunkával 
lefordítok az IBUSZ-nak egy amerikai füzetet a marketingről. Az itt tanultakat 
alkalmazom arra, mit csinálunk ‘45 óta, s megírom a Lelkipásztori marketinget. 
‘73-ban már tizenhárom 3-4 napos lelkigyakorlatot tartok. ‘74-ben már nem 
bírom a munkát egyedül, s létrejön a Képviselet (KV) hat, majd hét taggal: két 
pap, két öreg, három fiatal. Én vagyok a legöregebb benne 55 évemmel, 
Náci a legfiatalabb 25 évével, átlagéletkor: 36 év. Hamarosan így sem bírjuk 
a munkát. Mit? Hát a lelkigyakorlatok szervezését. (Nincs még nagytábor, 
bokorfoci, csak ávó, amelyik figyel minket.) Létrejönnek tehát ‘80-ban az 
ágak: a 89 csoportvezető alkotja a hat ágat: egyenként legalább 11 cso-
portvezetővel. Az ilyen ágak sokasodnak ‘89-ig 13 ággá. A ‘70-es és a ‘80-as 
években megírom Szent Pál teológiájának hét kötetét, hogy legyen mit 
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tanulniuk a csoportokban azoknak, akik végeztek már a KIO-val, s ‘71-ben 
indul Karácsonyi Ajándék. 
 Reflexióm: ‘52-től ‘68-ig nem voltak csoportok. ‘89 és 2007 között nem 
tűntek el a csoportok, csak megfogyatkoztak. Ha jól értem azt, ami jelenleg 
van, akkor keresitek a szakirodalomból a megoldást helyzetünkre. ‘72-ben 
örömmel találtam meg a szakirodalomban (marketing) azt, amit az életünk-
ben csináltunk: lelki élet vezetővel, csoportok életre hívása, lelkigyakorlatok 
tartása. Mindennek motorja: teológiai irodalmunk volt (Karácsonyi Ajándék). 
Ahogyan Jézus esetében is a motor az volt, amit tanított meg e tanítás 
nyomában csinált: az élete. Tanulós és imádkozós (nagypénteki virrasztások 
hajnalig) nép voltunk. Nem tudom elgondolni, hogy van pszichológiai…, stb. 
szakirodalom, amely fogyásunkat növekedéssé fordítja, de hát nem csoda, 
ha nem tudom, hiszen hamarosan megkezdem 90. évemet, ha az Isten is úgy 
akarja. 

 Megmutattam ezt a szöveget egyikünknek, s ezt mondta: Miért írtad ezt 
le, hiszen Robi mindezeket tudja! 

 Ezt válaszoltam: Azt hittem, hogy érthető a szövegem. De ha nem, 
akkor beszélek nyíltan. Át akarjuk menteni maradék magunkat. Mondjátok 
meg, hány embert tudtatok behozni ‘89 óta a Bokorba, s ezekből e húsz év 
alatt hány embernek lett csoportja? A válasz a zéró határértéke körül van. Ma 
az egyes ágakat helyettesítő rétegekben hány csoportvezető van? Tizenegy 
és húsz között? Vagy csak egy-kettő? A Bokor-valóságra akartam felhívni a 
figyelmet, de úgy, hogy senkit meg ne bántsak vele. Maradék vagyunk. Hogy 
szent-e, melyből majd új indák sarjadnak, vagy pedig eltemetjük egymást – 
senki meg nem mondhatja. Magam is csak remélek az utóbbiban, s mondom 
a vak koldussal: Majd meglátjuk. 

 
(Napló…) 

 

 

 

em regényt írtam Pálról. Hiteles leveleit s Lukács írását használtam fel. 
Most felhasználtam Eusebiuszt is, mert ő is megnevezte magát, ha 
forrását nem is tudta megjelölni (fel van jegyezve…). 

 Magam nem tudtam használni Murphy könyvét sem, bár nagyon 
olvasmányos útleírás. Más a műfaja, mint az én könyvemnek. 

 Nem arról szól a könyve, amiről az enyém. Az én könyvem arról beszél, 
hogy tökéletes diadalt aratott az, amit a Szent Pállá lett tarzusi Saul tanított – a 
názáreti Jézus tanítása ellenében. Saul tanítása is meg a Jézust meg nem 
halló emberiség tanítása és élete is – diadalt aratott Jézuson. 

 A különböző vallások hitletéteménye jeles szerzők művein alapszik. 
Murphy vallásában a hitigazság próbája minden egyház számára az, „hogy 
megegyezik-e az apostoli hagyománnyal, amelyet a két legnagyobb apostol, 
Péter és Pál által Rómában alapított és megszervezett egyház őriz. 
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 Magam a római katolikus egyházon belül egy olyan kisközösségi 
hálózaton belül élek, amely örömmel olvassa a II. Vatikáni Zsinat egyik 
dokumentumában: Köztudomású, hogy az összes szent iratok közül is méltán 
kimagaslanak az evangéliumok, mert elsősorban ezek tanúskodnak a 
megtestesült Igének, a mi Üdvözítőnknek életéről és tanításáról (Dei Verbun 
18). Pál csak gondolta magáról, hogy ő írta meg Jézus evangéliumát. Az 
Újszövetség két Péter-levele is már Pál hatásait tükrözi, de valószínű, hogy ő 
látta el információkkal Márkot, aki gyorsan elmenekült Pál elől, viszont Péter 
információi nyomán megírta elsejét a négy evangéliumnak, mely elkészül a 
Péter és Pál halálát követő esztendőkben, Néró halála után, hogy tanús-
kodjék a megtestesült Igének, a mi Üdvözítőnknek életéről és tanításáról. 

 Könyvem sikoly. Sikoly a Dei Verbum fent idézett mondatáért is. Sikoly 
arról, hogy Merre ne menjünk. Sikoly, mert Krisztus szegényen és üldözötten 
vitte végbe a megváltás művét; az egyházat is ugyanerre az útra szólítja 
hivatása… (Lumen gentium 8). Sikoly, mert az isteni törvény rendelkezéseit 
lelkiismeretében fogja fel és ismeri el az ember; köteles is lelkiismeretét minden 
tevékenységében hűen követni, hogy eljusson céljához, Istenhez. De nem is 
szabad őt akadályozni abban, hogy lelkiismerete szerint cselekedjék, külö-
nösen vallási téren nem (Dignitatis Humanae 3). 

 Sikoly, mert mérhetetlenül gazdagok vagyunk, minél felsőbb szinten 
képviseljük az egyházat. Sikoly, mert amíg módunk van rá, üldözzük a más-
képpen gondolkodókat, ahogyan Kaifás is Jézust; Jézus pedig szegény volt, 
és nem üldözött senkit. Ismerjük az emberi történelmet, s azon belül a keresz-
tény egyházak történetét és az én római katolikus egyházam történetét is, s 
abban Torquenada szerepét is, amely folytatódik mind a mai napig, amikor is 
az embergyilkolási esküt megtagadó testvéreinket elítélő bírónő joggal 
mondhatja nekik: Magukat saját püspökeik is elítélik. Könyvem sikoly, mert 
Gromon András testvéremet is kiközösíti egyházam, pedig ha van ember, aki 
lelkiismerete szerint tanít és cselekszik, ő is bizonyára olyan. 

 
(Napló) 
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